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Indledning. 

Jeg kjender Flere, der har havt den samme Lyst, som undertiden paakommer mig, til netop at vselge Uvejr at 
spadsere i. Det er mest Meunesker, som sra et Barndomsliv i Friluft paa Landet ere overgaaede til Livsvi A kfom 
heder, der medfpre Stillefidden, 0g hvem Stueu undertiden blir for trang og beklemt — eller ogfaa Poeter. Deres 
Erindring og Fantafi lever, mere eller mindre hemmeligt for dem selv, i stadig Lasngsel ud sra Stuelusten og 
Bycasernelivet. 

Naar saa Landet en Dag kommer ind til Staden i Skikkelse af en rigtig Regnvejrsftorm , der rusker i Tagsteueue 
og as og til kaster en ester Dig, medens Gaderne blir til kanaler, Hjprnerne til Baghold, hvor Hvirvelvinden 
overfalder Ens Parapluie og, efter en mere eller mindre langvarig og behasndig A amp, krsen-ger og flsenger den, 
indtil man tilfidft ftaar med kun Stokken og Skeleltet igjen — faa htender det af og til, at en ftille, vterdig 
Embeds- eller Forretningsmand,istedetfor ester Dagens Slid paa Eontoret om Ester-middagen som vanligt at 
sidde hjemme i sin koselige Stue, siger til sin Hustru, at han „ desvserre maa ud i Byen en Stunde. A g det, hau 
desvserre maa ud sor, er natnrligvis A Forretninger A . Thi lidet vilde det spmme sig sor en adstadig, gravitetisk 
Mand, som kanske er Borgermester og en as Byens Fsedre, at vedgaa endog kun for fig felv, at han er barnagtig 
nok til at gaa om og fantafere i Uvejr, og at han kun vil ned paa Bryggen for at fe Skummet fprpjte over 
Beddingen og Skibene i Havnen lege Haveri. Han maa naturligvis have Noget at beftille derude, om ikke Andet, 
faa faadan i Almindelighed at fe til, at ikke AA iel cl A trjkn A nti r AA ul A n AA det vil fige, at Byen, hvis Velfserd han i 
en eller anden Retning har at pasfe, ikke blsefer ned. 

Sagen er, at der er Revolution i Gaderne — ikke en politisk, Gnd bevare ham sor at vaere med paa saadant — men 
en as den Sort, som nu engang er dragende for ham, fordi den revolterer atle hans gamle Erindringer, og fom han, 
skammeligt nok, lifter fig til at vaere med i, fkjpnt den ogfaa paa sin Maner stormer alle Politiindretninger, knuser 
Viuduer, slukker Lygter, river Tagsten as Huseue, bryder Brygger og Fortpjnings-indretninger 0g jager Politi og 
Vsegtere ind i deres Huler. Det er Naturens staerke Haerraab midt inde i den civiliserede Stad til alle hans 
Barndomserin-dringer, til hans Fantasi og Natursands, som hanlystrer ligesom en gamrnel Trompeterhest, der 



h0rer sin Ungdoms Signal og pludselig ssetter over Gjerdet. 

Et Par Timers Gang ude i Vejret, saa er den Brand i Blodet stillet, og hjem kommer den famme ftille, gravitetifke 
Mand, der betaenkfomt faetter Stok og Galofeher fra fig paa den vante Plads i Gängen og beklages af fin Huftru, 
fom har vaeret bekymret for ham og uu skiller ham as med hans vaade glaeder. Han selv er underligt nok, uagtet 
Genvordighederne, samme Aften i et ypperligt Humor og har faa over-maade mange Ting at fortaelle om denne 
Storm — Alt naturligvis, fom det fig fpmnier, i Skikkelse as Bekymring for, at Skade skal anrettes eller ildebrand 
udbryde 

over Byen netop den Asten. , 

Det var i et saadant Uvejr, at jeg — der er practise A ende Laege og, som saadan, baade sor mig selv og Andre har 
sorsvarlig Grund til at vaere ude i Byen til alle Tider as Dognet — en regn-, taage- og stormsnld 
A ctoberestermiddag var ude og vankede i kristianias Gader og sandt mit Behag i at lade Vejret pidske mig i 
Ansigtet, inedens niin gode Regn-kappe sorpvrigt beskyttede min Perfon. 

MOrket var efterhaanden faldet paa, og de tsendte Gaslygter blusfede i Traekvinden, faa jeg kom til at 

tsenke paa Blinkfyrene i en Taagekvseld nde ved kysten. Af og til skengtes en ulukket Port op og igjen med 

Skrald fom et Nodskud. Min stille Bemaerkning i den Anledning var, at der dog endnu i vor nervOsc Tid maa 
sindes et sorbavsende Antal Mennesker ndenNerver A thi slige Skrald dundre gjennem hele Huset lige op til 
A visten, op og igjen, igjen og op, Bisesten fylder Gangene, og Dpre springe op A Alle har det 

uhyggeligt, men ingen gider gaa ned og staenge andets A phav A Portneren er ude i Byen, og saa laenge faar 

da og Hushyggen vaere borte. 

Det var netop en faadan ulukket, utraetteligt skral-dende Port, som blev indgangen til, hvad jeg her har at fortaelle. 

Som jeg gik A forbi den, hprte jeg nemlig en Stemme, fpm fyntes mig faa vel bekjendt, en gammel kjaer Rpft — 
fkjpnt jeg i Fprstningen ikke vidste, hvor jeg skulde tage den fra — raabe utaalmodigt paa Portneren. Det var den 
slaengende Port, det gjaldt. Manden var klarlig det eneste nervpse individ i det Hus A ialsald var Portneren det 
ikke A thi han lod til at vaere lige usplsom, baade for fin Port og for ham, fom tog fig af dens Sag, og fom 
forgjaeves holdt paa med en Portnpgel, der ikke lod til at pasfe. 

Endelig kom Portneren ud af fin underjordifke Hule, og under en lille A rdftrid, fom udfpandt sig mellem den nu 
sorsonlige og blide, sin egen irritabilitet srygtende Stemme og den brummende Portner, var det, at jeg med al en 
vaagnende Erindrings Magt gjenkjende foran mig min gamle Ven fra Studenter-tiden, David Holft, sammen med 
hvem jeg havde levet tre as mit Livs rigeste Ungdomsaar. 

, A Er det Dig, David, saa saar Du lade mig slippe ind, fpr Du ftaenger A raabte jeg, faadan fpm jeg7 
vilde have gjort i de gode gamle Dage for tyve Aar siden. 

Porten aabnede fig helt, og et Haandtryk fra den udtraedende duukle Skikkelfe fagde mig, at han i kk e havde, 
behovet at rode faa 1 ren ge fom jeg i fin Hukom-melfes A iste, men at han havde taget mig srem as den med 
eengang. 

„F0lg mig A var hans eneste A rd, 0g saa steg vi tavse, han soran og jeg ester, op igjennem de ube-lyste Trapper, 
en, to, tre Etager og endnu en adskilligt smalere Trappe hoj c re. Der tog hau mig i Haanden for at lede mig, 

Noget, fom vel tiltraengtes, da det, saavidt jeg kunde sk jon ne, var ind over et Morklos t, hvor der hang 
A kedessnorcr, — han bad mig ogsaa bukke mit Hoved. 

Paa Vejen taenkte jeg i mit stille Sind Mit. Hans Haand jeg kom til at hufke paa, at han i gamle Dage var noget 
forfaengelig af den — var klam, maafke af Sindsbevaegelfen, og han ftandfede undertiden i Trappeme, fom om 
han maatte traekke Puften. Den trange Mprkloftstrappe hviskede ogsaa til mig, at min Ven David, der i sin Tid 
dog havde Lov som et godt Hoved, nok ikke kunde have drevet det synderlig langt i jordisk Forfremmelfe. 



Han lukkede op A en Dpr 0g bad mig trade f0rft ind. 

Paa et langagtigt Bord stod en Lampe, hvis Skjserm samlede dens Lysning staerkt, me sten kun A en Alen omkring 
Lampefoden, paa et Skrivetpj og noglePapirer, som laa der, saa at yderkanterne af Bordet i Begyndelfen forekom 
mig at ligge i Mprke. Bag det fyntes jeg, der var ligefom en fort Grav, der dog lidt efter, da A jet blev vrennet til 
Lanipens brätte Lysfkjrer, vifte fig at vsere en Sofa, foran hvilken der stod et naesten tilsvarende langt, malet 
Arbejdsbord med firkantede Ender. 

Naar to Ungdomsvenner paa faadan Maade mpdes, er der under den ligefremme Form ofte alligevel en hemmelig 
Blyhed at vinde A over A der er et mangel aarigt Lag af forskjellig oplevelse, som skal ryddes tilside. 

Efter en liden Paufe gik miu Ven, fom med en pludfelig Refolntion, raskt hen og tog Lampefkjsermen af, faa det 
blev lyft ud over Vasrelfet. 

A ,Du feer, A fagde han, A jeg har det accurat fom i gamle Dage, blot at der nu er to kvistvinduer iftedetfor et, nogle 
flere Hylder med Bögcr og lidt bedre Maanedsgage, fom jeg faar ved at slaa samtnen en Lsererplads ved en af 
Almueskolerne her med en lidet vanskelig Post i en Avis. Det er nu Alt, huab jeg behöver, fer Du. A eg er fprft 
flyttet herind ivaar fra Bergen og skulde egentlig have hilst paa Dig, men har ikke endnu kommet mig til A paa 
Ga A en har Du altid feet niig formeget ud, fom om Du pilede i Praxis. Men nu, jeg har Dig paa min Hybel, skal vi 
ogsaa tage os en Passiar om Gammelt, og hvordan Du A har det. Tagas Dig, saa skal jeg imidlertid gaa ned og se 
til at saa istand noget Toddy. A Hermed satte han Lampekuppelen paa igjen og forsvandt ud as Dö ren. Denne min 
Vens noget forcerede indledningstale var mig ikke rigtig naturlig A det var, fom om han nied fin flotte 
Fortrolighed mere rettede fig efter mit end 

efter fit eget Vresen, og det Hele gav mig indtryk af, at han paa Forhaand vilde parere af alfkens unpdige 

Spprgsmaal. Vi havde igrunden endnu ikke veilet faamegel fom et Haandtryk, og jeg ialfald ikke faaet fagt en 
Stavelfe, ja jeg havde egentlig endnu i kk e faaet fe mere af ham end det lille Glimt af hans Anfigt, med det famme 
han igjen vendte fig mod Lampen og fatte Skjaermen 

paa. ieg gjenkjende dog, trods Aldersforfkjellen, det famme magre, fine, blege Anfigt, fom i gamle Dage 

underliden knnde faa et fa re fkjönt, tungfindigt Udtryk — det var med det, han for altid ftod fotograferet i min 
Erindring — men Tire k ken c havde nu faaet en paafaldende Skarphed, og i det korte pjekast, jeg op-sangede, var 
der et Udtryk, samtidigt lidende og spej- 

dende, der gjorde mig saa ubeskrivelig ondt. ieg har seet Syge saette det satnme Blik paa mig, naar de 

vare bange sor, at Meningen var at operere dem, og troede nu ialfald at forstaa saameget deraf, at det, fom det her 
nok gjaldt oni at operere, var niin Vens gamle Fortrolighed, famt at hertil udfordredes al min Be-hrendighed.10 

A eg var engang den troskyldigste Fyr under Solene men siden jeg blev Laege og fik fe, hvordan Menneskene 
egentlig ere, og at der ikke findes det i Verden, man ikke maa forudfette hos felv den Bedfte, naar man ikke vil 
gaa fejl af Sygdomsaarfagen, er jeg bleven omvendt til et abfolut Mistrenkelighedsmennefke. A eg mistaenker Alt 
og Alle, endog, fom Lrefcren oven har feet, de vrerdige Mrend, fom fpadfere ude i Uvejr. En indianer lister sig 
ikke mere nmserket og lydlöst ind igjennem en Urskov end jeg, naar det kniber, ind i min Patients Fortrolighed, 
og min Ven David var lige med Et blevet mig en Patient. Mig skulde han nu neppe lsengere saa lurt af med fit 
Snak om „Gammelt A og et Glas Punflh paa sin A uforandrede Studeiiterhybel A . Mit förftc A rigspuds blev nu i en 
Haft at fört-frette den Revifion af V re re 1 fet, fom min Ven noget vel flygtigt havde ladet mig begynde. A eg tog 
Lampen og gav mig til at fe mig om. A nde ved den Sofaen modsatte Vreg, under det aef Taget dannede Skraaloft, 
var hans Seng med et lille rundt Bord foran. Paa en Boghylde, fom ftod paa Gulvet op mod Vreggen i Hjörnct 
ved Sengefoden, gjenkjende jeg Henrik wergelands Bufte, endnu mere defeet paa Hage og Nrefe end i min Tid 
og nu tillige blindet paa det ene A je A han var medfaret naeften lige faa ilde fom det gamle A lodshoved, jeg rpgte 
af, 0g fom jeg ogfaa havde kjendt igjen, uagtet yderligere flaenget og hugget paa kryds og tvers. Min V A ull 

havde nemlig den Vane at sidde og snitte sine Titnke-streger i det, medens han r0g Tobak og af og til kaftede et 



A rd ind i Pasfiaren for at vedligeholde den, fom man kafter B rande paa en A ld det var lige-fom mere Stemningen 
i Samtalen og det, at der overhovedet blev talt, end felve Tanken, han brod fig 0m. A den Stilling havde han 
ogsaa oste netop dette stille tungsindige Udtryk over sig, som om han smilte til noget SkjOnt, vi Andre ikke saa. 
Mellem Sengen og Hylden opdagede jeg nogle Flasker, simple Bouteiller, og ined Lynets Hurtighed slog den 
Mistanke op i mit Sind — jeg er, som sagt, ikke af Naturen, men gjennem Skuffelse, blevet den incarnerede 
Mistroiskhed — at niin Ven maaske var bleven forfalden til Drik. A eg satte Lampen sra mig paa Gulvet. A den 
ene Flaske var Bisek, i den anden Parassin og i den tredie, mindre, Medicintran, som han altsaa tog, sand- 
synligvis sor sit Bryst. A eg huskede paa den klamme Haand, hans Standsen og tunge Aandedrag i Trappen, og 
folte mig fkamfnld fom et rigtigt Skarn, der havde kunnet tsenke mig min Ungdoms kjsere Ven og, jeg kan gjerne 
fige, A deal jevngod med enhver anden Slubbert ude i det gemene Liv, der abfolut skal mistseukes. Han frk i 
Stilhed min angergivne Afbigt, medens jeg lsefte henover Rygtitlerne og gjenkjendte en og anden af Bogcrnc. 
Denne Hylde lod til netop at vsere hans Studenterboghylde. A eg trak ud eu tyk Bog, gamleSa A o Grammaticus, 
fom jeg erindrede engang at have kjobt paa en Auction og forseret hant, men fik nu helt Andet at tsenke paa. 

Det gik med mig fom med den, der trsekker ud en Murften og plndfelig finder en hemmelig indgang —jeg fplte 
mig med Et foran indgangen til min Vens Hemmelighed, skjont endnu kuu forau et dybt, mörkt Rum, der nok 
kunde gjennemvandres med Fan-tasien, men hvori jeg i Virkeligheden i kk e kunde se, medmindre min Ven selv 
leverede mig Lygten. 

Det, som i den Grad tiltrak sig min opmserk-somhed og ligesom naglede al min Sands og Erindring til Stedet, var 
intet Hul, men et Hoved paa en Violin, der stak op bag Hylden med en hovet Hals 0g et Sammenfilter af Strenge 
melleni Skruerne. En flap Basftreng hang ned A den forstrakte, sprungne Discant havde k ro I let sig opover, og 
under de to hele Strenge laa, hvad jeg forvisfede mig om ved at f0le efter og tage flere Bogcr ud af Rsekken, 
Stenimehesten flad. A eg undcrsOgtc Violinen, som jeg ikke godt knnde tage srem, ligesaa omhyggeligt, som om 
jeg havde sundet en Ven syg og udhungret — der var en nrepareret Sprsekke i dens Bryst. A eg kuude ikke hindre, 
at jeg, fangen i gamle Erindringer, blev vemodig ftemt, faa inderlig vemodig. 

A eg lukkede mit Murhul af Bogcr til, fatte Lampeu paa Bordet igjen og mig felv i Sofaen, hvor jeg ved det 
dainpende A lodshoved —jeg faa deri bl. A. igjen mine egne Navnebogftaver, indskaarne afl3 

mig selv — gav mig hen til Minder, som jeg her vil meddele, selv med Fare sor, at Lseseren skal finde, at min 
Ven bliver noget lsenge borte med Pnnfehen. Gjennem dem vil han blive nservserende flig, fom han stod for min 
Sjsel i Ungdomserindringens Lys, og stig, som Lseseren med mig maa kjende ham, om han skal kunne forftaa 
ham. Vort Studenterbekjendtfkab opkom naturligt derved, at vi vsere Nordlsendinge begge to. Han var tre fire Aar 
seldre end jeg, og at han var den betroede, fkjont anonyme Theateranmelder i H . . . bladet, gav ham desnden i 
mine A jne i og for fig felv en officiel overlegenhed, hvorfor jeg bpjede mig. Men mere end dette virkede hans. 
Vsefen paa 

min ungdommelige indbildningskraft. Der var noget ufsedvanlig Nobelt ved hans flanke Figur og hans fine, 

fmale, alvorlige Anfigt med den h0je Pande og den svsere, krollede, sorte Haarmasse om Tindingerne. De stserke 
pjenbryn og en udprseget Romernsefe optog 

ligefom Opmserkfomheden fra hans A jne, der vare lyfeblaa og mere i Pagt med hans Bleghed og 

fkjseglpfe Anfigt end med den mere energiske Del af hans Trak. Det var dog disfe fidste, som gav det 

fprfte indtryk af ham. Senere lserte jeg at lsefe Trsekkene anderledes og at fe, at der i dem netop laa 

afprseget Strombrydningen af den Dobbeltnatur, hvori hans Liv efterhaanden blev fonder mal c t. Et fint Smil, naar 
han talte, og et tilbage-holdende Vsefen gav ham noget Fornemt, der ialfald imponerede mig ftorligen. Han var 
den enefte Student, jeg kjendte, fom ikke gik med Stndenterhue, — han brngte en flad, blaa Sjpmandshne med 
kort Skygge, der klsedte ham meget godt. Naar han blev ivrig, hvilket knnde hsende ham i en Difput, thi han var 
en faare ftserk Logiker, Noget, hvori han imidlertid knn indfatte fin Forftand, men, faavidt jeg fkjpnner, aldrig 
egentlig fit Hjerte og fine dybere Stemninger, — ftrak hans Stemme ikke til A den blev overanftrengt og skrj- 



gende som fra et daarligt Bryft. Den Slags Ren-contrer angreb ham ogsaa altid og efterlod ham i irritabel Uro 
lsenge bagefter. 

En Befynderlighed hos ham var, at han undertiden tog fig Fodtoure paa A flere Dage ud paa Landet, og dette 
baade Sommer og Vinter. Noget Fplgcfkab vilde han aldrig vide af. Havde han pnfket det, vilde han have 
anmodet mig, det foltc jeg, og det kunde derfor aldrig falde mig ind at paatrsenge mig ham. 

Han drog da afsted uden Randsele dette bemserkede jeg engang, jeg tilsaeldig saa ham stressende over Marken et 
Par Mile sra Byen, hvor jeg var i Bespg. Naar han saa kom hjem, var han i Perlehnmpr, medens han derimod, for 
han drog ud, altid var ord-knap og tungfindig, faa jeg nseften alene maatte ftaa for Pasfiaren. Han havde det 
ligefom med Humpr-perioder.Et Mserke paa, naar en saadan Stemning havde indsundet sig, var mig nete A p den 
Violin, som jeg nu tyve Aar efter fandt ftrengelps forftukket bag hans Boghylde. Som den laa der, blev den mig 
atter det famme Mserke, men nu ikke laenger paa en Periode af Dage, men af Aar. 

Denne Violin holdt han engang hpjt i A Ere, den havde Hsederspladfen paa hans Vseg med Bnen ved Siden. Hau 
havde faaet den efter en Ven, en gammel A l0kker i hans Hjem oppe i Nordland, af hvem han havde lsert at fpille, 
og som nok havde vaeret et Slags mnsikalsk Geni af dem, der ikke kommer til sin Ret her i Verden. 

David holdt meget as at santasere, ikke blot paa denne Violin — han havde sint Geh0r 0g havde lsert ikke saa 
lidet, — men ogsaa om den. hvorfra den egentlig fkrev fig, og hvor gammel den knnde vsere A Et utydeligt 
Stenipel inde i Bunden vild A han over A maade gjerne tyde til, at den A muligvis var en Ere-monefer A han var lidt 
fvag paa det Punkt, og dette Rum for Gjetningen var aabenbarlig for ham en Herlighed ved Violinen. 

David Holst havde Noget, fom han kaldte clasfifk Musik, et Par lsengere Niimmere, som hau spillede efter 
Noder. Dette tiltalte nu niig mindre og forekom mig altid i Slsegt med det, fom var fremme i hans Vse fen, naar 
han optraadte fom Logiker. Det var mere fom en ftreng aandelig Skolepvelfe — og hanfpillede vift da ligefaa 
correct, fom han ellers skrev eller disputerede — end som nogen Hjertesag. De Tider, da den classiske Musik og 
den kritiske Passiar raadede paa Hybelen, var visselig de, hvori han selv besandt sig mesl i Ligevsegt. Han var da 
ogsaa mindre hjertelig i sit Vsesen, selv mod mig. Men saa kom der Tider, hvori Nodestolen sik 

staa i krogen. Han kunde sidde lange Stunder og stirre hen sor sig, som han saldt i Staver, og saa paa 

sin Violin give sin Stemning Lust i alskeus Fantasier, der helt anderledes end hans saakaldte classiske Musik 
tiltalte mit, ipvrigt lidet musikalsk uddannede A re. Det var allehaande Smaastykker, der esterhaanden mere og 
mere droges ind i hans egen Mol A Maner og undertiden en underlig ventodig Melodi, som jeg dog egentlig kun 
hprte ham spille rent ud npgle saa Gange, og da altid som i en Art Selvsorglemmelse. A eg havde ved disse 
Lejligheder en Fplelse, sont out han betroede mig noget Dejligt, han havde mistet i Livet, og hvorover der allid 
maatte sorgcs. Lsengere ude i en saadan Periode blev han som sagt mere uregelmaessig og var sjeldeu at traeffe 
hjemme, 

kunde da ogsaa undertiden ironisere bittert over kam-nierater, Prosessorer og Tilstande, og sor den, som det 

gik ud over, nsesten blodigt. A eg havde Privilegium paa at tage Npgelen og gaa ind paa min Vens Vserelse, ogsaa 
naar han ikke var hjemme. Hang hans Violin nslelt, vidste jeg, at det var ilde fat og at hans A gen Tilftand saa 
omtrentl7 

svarede til Violinens. Det Fprste, han gjorde, naar Alt var vel igjen, var ogsaa altid med A mhn at ssette den istand. 

Aldrig havde jeg dog i hin Tid seet denne 0j esten saadan henslaengt og behandlet, som jeg nu, tyve A ar ester, 
gjensandt den, stpvet og sprnkken, bag Boghylden. At jeg fik mine vemodige Tanker derved pg af den anede en 
lidet gkedelig Livshiftorie, vil Lseferen faaledes nn kunne forftaa og dermed forhaabentlig tilgive mig, at jeg har 
f0rt ham med mig fra David Holf A s Vserelfe, hvor jeg fad og ventede paa, at han skulde komme med Puufcheu, 
faa langt ud j mine Ungdotns-minders Land. A tre Aar havde vi faagodtfom daglig vaeret sammen. Siden maatte 
David Holft ud fom Huslaerer, og vore Veje skiltes, fom det plejer at gaa i Livet. 

Her i Afteu var nu Mpdeftedet. 



Det klirrede ude paa Gängen, 0g lidt efter aabnede David Holft med Forsigtighed D0ren for en Pige, foni indbar 
en dampende Mugge med tilhpreude Re A kvisita, der nok kunde falde i en Mands Smag, der, fom jeg hin 
Eftermiddag, i flere Timer havde ferdedes nde i Uvejr. 

David fandt mig inftalleret paa fin Sofa med sin Pibe i Munden og sine Tpsler paa Fpdderne, aldeles saadan, s0m 
Tingen vilde vasre taget mellem os i gamle Dage — og dette henregnede jeg nu i Stilhed til et as mine lislige 
A nel A thi paa disse indgangs-billetter, haus Pibe og Tpfler, indfatte jeg mig felvnden videre paa Forudssetningen 
om vor gamle sorlro-lige Fod. A eg splte tnig sont den Feltherre, der er 

faa heldig at knnne aabne kampen ved stra A at occupere en hel Provinds. 

A Mangel as sin vanlige Sofaplads sk0d David en Stol til Bordet og satte sig lige over for ntig, idet 
Punflhebrsettet placeredes imellem os. 

Vi fade nu begge igjen ved Bredden af den famme G hedens Flod, hvori vi faa mange Gange havde boltret os i 
vor Ungdom, men nu 0fte vi begge forfigtigere. 

A Samtalens F0b heldede han fig oftere hen imod mig, fom om han lyttede, og hans Floved kom derved indenfor 
A mraadet af Fanipens ftserke Fysskjaer. A eg bemaerkede da, at hans Haar var blevet meget tyndt og ikke saa lidt 
graafpraengt, og at der stod fmaa Svedperler paa hans ikke laenger rynkefri Pande. De graablege, fkarpe 
Anfigtstraek og et nyt tilkommet tin-drende Udtryk i hans A je fagde mig, at hans Vaefen legemligt eller aandeligt 
gjemte en underjordifk A ld, font neppe laenger ftod til at flukke. Da jeg nu derhos af gjentagne Hosteanfald troede 
at forftaa, at disfe hans Bojninger forover mod mig ligefaa gjerne kunde have fin Grnnd i, at han var trast og 
fpgte Hvile mod Bordkanten fom i Samtalens A nteresfe, besluttede jeg mig med engang til at gaa lige l0s paa 
Spprgs-maalet om hans Helbredstilftand og faaledes faettc mig i Befiddelfe af nok et vigtigt Udenvaerk om hans 
Fortrolighed. A eg rejfte mig plndfelig bestemt og alvorlig og sagde, at jeg som ersaren Faege desvaerre saa, at han 
ikke var saa lidet syg, som han mulig selv troede, og at han, da han 0j en synlig var askraestet og mat — jeg 
paaberaabte mig Sveddraaberne paa hans Pande — ialfald nu ftra A fkulde faette fig hen i den magelige S osa, som 
jeg hidtil havde optaget. Flan erkjendte, at han ikke vel havde taalt at gaa de to Gange i Trappen , — sprste Gang 
var han knn gaaet ned f0r at faa Slut paa den flemme Tire k gjennem Flufet — og fatte fig efter mjt A nfke villigt i 
Sofaen. 

Det var Bryftet, fagde han. Ved Hjelp af Fl0rer0r 0g Percnsfiou opdagede jeg desvaerre, at han kun havde altfor 
megen Ret. Det var Bryftet, men 1 en faadan Tilftand, at her kun var Tale om at vinde Tid, ikke om at frelfe A thi 
den A ne Funge var helt borte og den anden alvorlig angrebet. 

Den fidfte Del af Aftenen f0lte baade han 0g jeg os fom gjenf0dte paa den gamle Fod. Min Myndighed fom 
Faege gav mig derhos nu en Smule overvaegt. 

A lokken ni erklaerede jeg, at han maatte i Seng, og fagde ham, at jeg naefte Dags Formiddag agtede at komme 
igjen og ordinere ham det Fornodne. Paa Almueskolen sknlde han, hprte jeg, s0rst laese den Dag A lokken elleve 
— til den Tid lovede han mig, ikke at gaa ud. 

Da jeg kom hjem, sandt jeg min Hnstrn i stor Angest sor mig. Hun kunde ikke begribe, at en sornuftig A 0 

Mand og dertil en Doctor, fom gav Andre faa for-figtige Raad, kunde fare om mere end nodvcndigt i et saadant 
Flimmelvejr A og jeg havde jo vseret ude i det hele Tiden, nsesten siden Middag. 

Flertil var nu A ntet at sige, og jeg overtaenkte kun, medens hun talte, hvorledes jeg bedst skulde vinde hendes 
Stemning sor den Sag, der nu laa mig paa 

Fljertet. Min Hustru havde ikke Spor af kjendfkab til min dpdsfyge Ven, 0g hun kunde kanske endog, om 

jeg kjendte hende ret, falde paa at blive ft0dt, naar jeg fortalte hende, at han paa en Maade havde ejet min 
Ungdoms kjaerlighed f0r hnn. Det gik virkelig ogfaa, fom jeg forudfaa A thi det var forft efter en noget betaenkelig 
lang Paufe, at hun med Et kom hen og fagde, at min bedfte Ven natur-ligvis ogfaa skulde vaere hende inderlig 



kjser. A g fra det djeblik af kunde heller A ngen v te re ivrigere end hun. A hvad hun tager fig for, faa gj0r hun det 
nemlig altid tilgavns, og hun opgjorde endnu famme Aften, hvordan Sagen fkulde arrangeres. 

klokken ti den nrefte Formiddag var jeg med min Huftru oppe hos min Ven og forestillede hende 

for ham med de A rd, at hun pnfkede fig betragtet fom en ligefaa gantmel Veninde af ham, fom jeg var Ven. A eg 
fortalte ham, faa trpftig jeg knnde, men da jeg fagde det, faa min Huftru bort, — at haus Syg-dom abfolut 
forlangte, at han holdt fig inde under Euur i fe A Maaneder, til den varme Sommer kom og kuude fuldende 
Helbredelfen, famt at jeg haabede, hanvilde samtykke i, at jeg arrangerede Sagen med Almue-skolen for ham. 
Han var pjenfynlig baade overrafket og rprt. Livet havde ikke bndt ham Venskab, sagde han A han var saa lidet 
vant til at tage mod det, selv hvor det kom saa sandt og godt som her. Ester en Del Parlamenteren övergav han 
sig dog tilsidst paa Naade og Unaade til min A one, der ikke holder as at tabe. Flytte hen til os, som jeg soreslog, 
vilde han imidlertid ikke, da han havde saaet dette Vrerelse kjsert, og — som han aabent sagde — han vilde i kk e 
fple fig vel ved at blande 0konomiske Forbindtligheder, dem han desuden ikke tiltrrengte, ind i denne Sag. Fra nu 
af bef0gte jeg ham i Regeleu hver For-middag og flog da fom ofteft tillige en lille Pasfiar af om Forskjelligt ude i 
Byen, fom jeg knnde taenke mig vilde interesfere eller ialfald adsprede ham. Min Huftru tog Sagen paa fin egen 
Vis. Modsat af, hvad jeg havde v re re t en Smule bange for, udfortc hun ingen gjennemgribende Revolutiou i hans 
Hus- 

holdning og tilvante Stel. At Opvartningspigen havde fine Grunde, hvorfor hun faa ofte faa op til ham, og 

at hun hver Dag med Breven afventede tnin Hustrus stille Mpnstring af, hvorvidt Sto vet var borte og 

V re re 1 fe t i Orden, derom kunde han ikke have nogen Anelfe. Det Eneste, som min Hnstrn aabenlyst satte 

igjennem, var alskens Sendinger as styrkende Sager. Med Pigen, som bragte dette, sulgte saa gjerne et 
al Borncnc, fom han da undertiden fandt Fornpjelfe i at beholde hos fig en Stund og underholde fig tned. 

Dette nye og for ham uvante Forhold lod ogfaa til at adfprede ham A men efter en Maaneds Forlob begyndte 
Humpret igjen at blive nedtrykt. VorcBcfOg befvrerede ham Ojenfynligt, hvorfor disfe ogfaa bleve indftillede for 
en Stuud. Han tilbragte faagodtfom hele Dagen paa Sofaen henne i den mörk c Del af Vrerelfet. 

En Aften, fortalte Pigen, havde hun hort det ligefom grrede og hulke inde paa Vrerelfet hun var derfor ikke gaaet 
ind, men var bleven ftaaende udenfor. Lidt efter fyntes hun, det var, fom om han bad faa inderligt, men ordene 
forftod hun ikke. Aftenen efter hprte hun ham fpille en sagte Melodi ligesom paa en Violin, der ikke rigtig gav 
Lyd. 

Den splgende Formiddag, da jeg kom til ham, var hans Sindsstemning helt forandret, og til min A verrafkelfe blev 
jeg vaer, at hans Violin haug pudfet og med paafatte Strenge, men rigtignok med Sprsekken i Brystet, paa 
Vseggen med Buen ved Siden as. Henne paa Bordet ved Sengen bemrerkede jeg ogsaa en gammel Bibel, som jeg 
aldrig s0r havde seet hos ham, formodentlig fordi denne Skat altid havde v re re t for-varet i hans Eommode fom en 
Helligdom. 

Han faa mere end fredvanlig mat og medtaget ud A men hans Anfigt havde et forklaret Udtryk over fig, fom en 
Mands, der har ftridt med fin Sk jrebnc og nu har vundet Ro og Refignation.om det gik an, sagde han, vilde han 
gjerne samme Formiddag tale med min Hustru A men med mig 0n- 

skede han helst at tale nu stra A , 0g jeg maatte derfor fidde ned en Stund hos ham. Med et Smil A det famme stille, 
hans egen skjdnne Hemmeligheds Smil, som jeg kjendte saa godt fra gamle Dage, men fom nu ligefom ikke 
lrenger be-h0vede at unddrage sig opmrerksomheden — vendte han sig til mig og sagde, idet han lagde sin Haand 
paa min Skulder og saa mig ind i Ansigtet A „Min kjaere, hjertensgode Frederik A A eg kan ikke sige Dig hvorsor, 
men jeg ved bestemt, at jeg ikke lever saa lrengc, at jeg saar se Vaaren igjen. Det, som sejler mig, kan hverken 
Du eller noget Menneske give mig, kun Vorherre A men as alle Mennesker har Du staaet mig nrermest, og dit 
Veufkab har rakt did, hvor Du ikke har kunnet ane det. Du har en Ret til at kjende den, fom har vreret din Ven. 
Naar jeg er borte, — og delte fker ufvige-ligt i denne Vinter, kanfke haftigere end Du efter min Sygdoms Stand 



tanker Dig faa vil Du finde en 

Del Optegnelser i min Eommodefkuffe A det er utin tidligfte Uugdoms Historie, men, simpel som den er, har 

den sor mig vseret asgjprende for hele Livet. Den vil fort ad le Dig, at Verden har varet ntig tung A fuure tung, og 
at jeg var faa glad font en fluppeu Fugl ved at forlade den. A A ,Der var en Tid, A fojede han til efter nogen 

No len, A ,da jeg helst pnskede at begraves ved en kirke oppe i Nordland A nu tror jeg derimod A ut det kun varedet 
famme med Stedet, og at der kan hviles ligefaa fredeligt hernede. A Hermed trykkede han min Haand og bad mig 
gaa efter min Huftru. 

Da hun kom, overraskedes hun ved at se ham saa lys og let af Sind, fom huu aldrig havde tankt fig, han kunde 
vare. Han vilde, sagde han, as hendes Yenskab ndbede sig en Tjeneste. Det var en Grille af ham A men, hvis han 
fkulde blive kaldt bort, maatte hun love ham, nafte Vaar at plante en vjldt vo A eu Rofe paa hans Grav. Hvor 
tOrgcl ig Anmodningen var, forftod min Huftru egeutlig först, da jeg havde fortalt heude, hvad der forud var 
passeret A thi David Holft havde felv feet faa frejdig og lys ud, da han talte med hende, at det SOrgelige ligesom 
var koinmet bort. 

Min Vens Spaadom om fig felv vifte fig des-varre at vare allfor fand. Skjont hans Humor ftadig blev lyfere, 
undertiben endog faa han fik et Skjar af Livsglade, gik hans Sygdom dog altid den modfatte Vej til det Värre. 

En Dag fandt jeg ham fra fin Seng A hvor han nu for det meste tilbragte hele Dagen — meget interesseret ligge 
og betragte, hvorledes min lille Anton havde ugjort Dampbaad A af hans gamle Violinkasfe, hvis Laag var borte, 
og hvormed han nu paa Gulvet anlpb alskens sremmede Havne. Da jeg kom heil til Sengen, sagde han smilende, 
at han havde vseret hjemme i Nordland og legt i Fjseren igjen.Min Hustru var nu mere og mere bleven hans 
Sygeplejerske. Hun var hos hain et Pur Gonge oiu Dagen og sad ved Siden as hans Seng. Han holdt hende da 
gjerne i Haanden, eller ogsaa bad han hende lsese noget sor sig as hans gamle Bibel. De Theniaer, han opsOgte, 
var helst de, hvor i det gamle Testamente taler 0m kjaerlighed mellem Elskende. A saer dvselede han ved Historien 

om A akob og Ra(hel. Min Hustru, der nu havde faaet ham inderlig kjaer, betroede mig en Dag, at hun uok troede 
at vide, hvoraf min Ven led A det var visfelig intet Andet end 

en ulykkelig kjaerlighed. Saa rOrcndc skjpn, som han laa der henimod 

Dpden, havde hnn aldrig tänkt sig, at et Menneske kunde blive. Naar han laa stille og smilte, var det, som om 
han tänkte paa et StevnemOdc, hvortil han skulde, saasnart han var färdig med os her paa horden. En Aften bad 
han min Huftru fidde hos fig. 

klokken ni fik jeg Bud A men da jeg kom did op, var han ikke mere. 

Han havde bedet min Hnftru laefe for fortfe Gaug et Stykke af H0j fangen for fig der, hvor hun fandt et gaminelt 
Maerke i hans Biber Det var det andet Eapitel, hvori baade Bruden og Brudgommen taler, og fom begynder faa. 
er en Rofe i Sa ron g en Lilje i Dalene A og ender med. indtil Dagen bliver luftig og Skyggerne fly bort, gak 
omkring, bliv lig en 

Raa, minkjserefte A eller fom en ung Hind paa Bethers Bjerge. A Hau havde bedet hende lsefe det to Gange, men 
under Lsesningen var han ftille fovet hen. 

Og der laa han dejlig i D0den, med et ftille . Smil, f0m hilfede han nu en faadan Lund hinfides i 

Bethers Bjerge. Den nsefte Sommer stod der et Träkors og en blomstrende vild Hyben paa en Grav nde paa 
Byens kirkegaard. Der hviler min Ven David Holst. 

Til min Vens Livshistorie sandt jeg henlagt som Begyndelse et Assnit, hvoraf endel synes at vare tilsat i en 
modnere Alder. Det vifer, med hvilke starke Traade han har va re t uaturbundet til sit Hjem, og 

med hvilken kjarlighed han har hangt ved det.Andet Afsnit. 

nordland og A lardlandingcn. 



forsaavidt et Menneske som jeg, der lever i en 
saa s0rgelig Virkelighed, t0r tale 0m illnfioner A 

hvilken Mängde og hvilke store illusioner har jeg saa ikke her inde i kristiania faaet knufte i de to—tre 

Aar, siden jeg forlod mit Hjem i Nordland og er bleven Student — hvor graa og mat er ikke denne Verden 
hernede, hvor fmaa og fmaalige mod, hvad jeg har Uenkt mig, baade Mennesker og Forholdet 

ieg var i Eftermiddag med nogle Venner ude og fifkede paa Fjorden, og vi morede os naturligvis Alle- 

fammeu — undtagen jeg, der dog ypperligt lod, sont jeg gjorde det. Nej, jeg morede ntjg ikket Vi fad i en 
fladbundet, A bred, ftyg Baad, fom de kaldte , A Pram A , 

en indretning, der ligner en Vadfkerbalj, og fifkede den ganfke Eftermiddag i noget grnnifet Vand paa faa 

Alens Dybde med et fpadt Sn0re tilfammen ialt 7, fyv, Hvittinger — og faa roede man da tilfreds iland t 

ieg befandt mig naften vammel A thi, lig denne Pramuden A j0l, hvorpaa den kan ligge en Eonrs, uden Seil, der 
ikke engang anständigt kan tankes fat paa den, uden Sjogang, hvilken den ikke vilde taale, og lig denne 
grumfede, graa, bolgclofe Sj0 udenfor Staden med nogle faa fmaa Hvittinger i — fynes ntig jgrnnden hele Livet 
hernede. Det har ikke i nogen Henfeende andet at byde end faadanne smaa Hvittinger. 

Mens de Andre snakkede, sad jeg og tankte paa en Fisketur, hvor hun var med, ude mellem Vette-fkjarene 
hjemnie i vor lille fe A aarings Baad — hvilken anden Dag, hvilken anden Baad, hvilket andet Eventyr t A a, hvor 
eventyrlpft, fattigt 0g graat er dog ikke Livet hernede paa de rige, kormbarende Lerbakker og den af 
Dampbaadsrpg fodede Hovedftadsfjord eller her-inde i felve Byen imod hjemme. Men ymtede jeg dette hoj t, 
vilde disfe overlegne Folk rigtignok fatte ftore A ine. 

Man taler her om Fifkeri og mener derved nogle fattige Drat Torsk og Hvittinger. En Nordlanding forftaar 
derved, fom i alt Andet, det Tusinddobbelte, dan mener Losotens og Finmarkens Millioner og derhos en 
overstr0mmende Mangfoldighed af Arter fra Hva-lerne, der fprojtc gjennem Snndene, med ftore, fos-fende 
Fiskestimer soran sig, ned til de allermindste. Den eneste bentarkbare Fisk, jeg kjender hernede, og som jeg altid 
seer paa, hvor jeg sinder den, er Guld-og Solvsiskcn, som man holder i Glas, ligesotn man har A anarisnglen i 
Bnr A men den er igjen sra et andet Eventyrland i Syden.Ved Fugl foreftiller en Nordlanding fig hellerikke, fom 
hernede, bare et og andet Stykke Madvildt, men en Himmelens Hob af alle Slags, bolgcndc i Luften fom en hvid 
Branding om Fuglebjergene, et belt skri-gende, myldrende Snevejr over A Eggevarene A han mindes 

Edderfugl, Teifte, And og kjeld svOmmcndc i Fjord og Sund eller siddende rundt paa Skjarene, Maagerne, 

Fiskeprnen og Fiskejon jagende i Luften, Hubroen tndende falt om Natten ude fra Fjeldskaarene kort sagt, han 
mener en hel Verden as Fngle og har en Smule ondt ved at indskranke Begrebet til bare en og anden enkelt 
stakkels Tinr, fom man har Hjerte til at overraske og drabe midt i en Elskovsleg, mens Solen rinder oppe i en 
Fnrulid. istedetfor Barmarkerne her har han de milelange Mnltemvrer hjemme A istedetfor deti paa Soskjal 
temknelig ensformigt fattige Strand hernede, husker han en, der er strpet med den forunderligft farvede 
Mangfoldighed af dem. 

Nordland ejer overhovedet alle Naturforhold i eu intenfiv Grad og i helt anderledes colosfalt magtige 
Modfatuinger. Det har et cndeloft, ftengraat A de s0m i Urtiden, f0r Mennefkene byggede, men midt i dette ogfaa 
fine endelpfe Natnrrjgdomme A det har en Sol og en Sommerherlighed, hvis Dag ikke er kun tolv Tirner, men 
varer uafbrudt Dag og Nat i tre Maaneder, da man mangefleds maa gaa med Maske for Myggefvarmen, men til 
Modfatning igjen en Nat med Mprke og Radfel, som l A a A er i ni. Der er30 

A etteforholde, men nden de mere uanfeelige overgange midtvejs imellem alle yderligheder, hvorpaa det rolige 
Liv her fydpaa bygges A det er med andre A rd For A holde mere for Fantafien, Eventyret og Hasarden end for den 
jevne Forftand og den stille, sikre Virken. En Nordlanding kan dersor let i Begyndeisen hernede fple fig 1 igefom 
eu Gulliver, der er kommen til Lilliput, og pasfer overhovedet neppe vel mellem A ndvaanerne, f0r han har faaet 



skrnet sine gamle til-vaennede Forestillinger ned til denne mindre Virkelig-heds npgterne Maal, kort sagt, f0r han 
lserer fig til at brnge Forftand istedetfor Fantafi. 

Finnen paa Ski med fine Rensdyr, kvarnen. Rusfen — ikke at nsevne den ftadigt fasrdende, paa 

Land trasge, men i sin Baad kvikke Nordkending selv — ere unaegtelig Alle helt interessantere Folk end den graa 
Flavrebonde, hvis Fantasi neppe gaar lien ger bort sra hans egen Ager end til det at undres paa, hvor oppe i 
Udmarken mon Gampen nu skal hentes. Naar man taler om Uvejr og Bolger, saa mener 

man her en Smule Storm og Sjpgang op ad kri-stianiafjorden, der endog kan afftedkomme en Smule 

„Skade paa FIavnen A , og tager det fom overmaade ryftende, naar en klodfet Baadmand er forlift. For min Tanke 
kommer da noget helt Andet. pludfeligt Nedfaldsvejr ifra Fjeldet, fom tager Hufe bort hvor-for man hjemme 
ogfaa surrer dem med Touge Bolger ind sra phavet, der begrave de hpje Skjasr og Flolmer i Skum dg , A tage 
Grundbraat A paa mang-31 

foldige Favne Vands Dyb, faa at Fartojct med Et kommer til at slaa paa tpr Bund og knnfes tnidt i A Flavets 
Skarer af kjsekke Masnd, fom fejle undaf Vejret for Livet, og ikke blot for deres eget Liv, men med en dyrt 
tilkjaempet Laft ogfaa for deres, fom hjemme fidde, og fom endda midt i D0dsfaren prpve paa at give deres 
kuldfejlede kammerat en Haands-rsekning A jeg tsenker paa Förlis af mangfoldige Baade og Fartpjer i 
Vinterkvaslden mellem Sjorokket og paa Bolger — ja, det knude for en Gangs Skyld vaere vaerdt at fe dent A sont 
vanligt tre i Folgelag og den fidfte Bolgc vserfts i Anmar(he med Sknmkammene ho i ere end Toldbodtagene og 
kanfke en A agt, der maa landfsettes, paa Nakken, suse ind ad kristiania srede-lige, smale Flavn, kastende Skibene 
med sig op i Byen, og snlgte af tilfvarende tunge Stormstod, saa Tagene 

lpstedes as. kom de, veed jeg nok, at det var mig, de vilde hente, den stakkels inde i Byens Eivilisation 

sorstukne „Fremsynte A , som de mene, hprer sig til A men jeg vilde kanske alligevel et 0j c b I i k udover D0ds- 
angsten hilst dem som Venner fra Hjemmet, skj0nt de kom med Lig og Vrag paa Skulderen. De vilde sor en 
Gangs Skyld vise alt dette civiliserede Smaapirkeri herinde det vad di ge Flavs Rsedsel og Storhed og spsede en 
Smule havsalt Dodsangst i al Flauheden. A eg 

gad nok seet en Hvalsisk i klemme mellem Prindsens-og Toldbodgade, gloende ind til en Familie i 0 vers te 

Etage, eller en havareret Havdraug, s0rs0gt indbragt paa Raadstnen af de pene, guldfnorede konstabler.3 A 

ieg gad ogfaa nok feet Byens Thcatcrkritici, der ere vante til to Gange i Ugen at fe Flaupt- und Statsaction 

i Vaudeviller, ftaa med Lorgnetten paa Nasfen foran et fligt Skuefpil, der uden Videre overflommede alle deres 
kritiske Begreber og Blaekhuse og viste dem D0d 0g Rasdsel sor ramme, knusende Alvor. Hvor vilde ikke en 
saadan Recensent vo A et i Evne til at sorstaa, hvad der er imposant og ntsegtigt i en Digtning og i Begjasr derester, 
om han bare een Gang i sit Liv havde feet A Heftmanden A A paa en Uvejrsdag, fine 1700 Fod h0j, ride fydover ud 
i Havbrasndingen, 

medens kappen flagrer mod Nord om hans Skulder, og man fuldkommen illuforifk feer, for uden kjaempen 
felv i sin Vaside, Hestens Hoved, Oren, Halsen, Trindsen og dens majestaetiske Bryst. 

Der nordpaa har den nordiske Folkeforeftilling 

ogfaa lige fra Mythens Tid lagt Hjemmet for al Ond-skabens Haer A der har Finnefolket ndovet sine Trold- 
kunster, „sat Gan A , og der, ved det mprke, vintergraa, 
bplgebrydende ishav, staa ligesom endnn Urtidens til 

iordens yderste Grsendser fordrevne Guder, de das-monifke, forfaerdelige, halvt formlofc Mprkets Magter, 

f0m Aferne kjaempede med, men fom fprft St. Olaf 

med fit fejrende, folblanke korshjalte ret fik ,,fat i Stok og Sten A . 



Det, fom man, fiddeude paa den trygge Tue midt inde i Eivilifationen , faa letvindt fkyder fra fig fom 
*) et masrkeligt Fjeld i Nordland.33 

overtro, — men hvilket dog fom Natnrmagter i Folket endnu lever — arter fig overhovedet her fyd i Folket 

ganske anderledes dnkkemsesfigt for Foreftillingen. Man har sig en lille Forskrsekkelse as Smaanisser, 
godntodige Huldresolk, en elskovssyg Npk og Sligt, som nord hos 

os n te sten gaar imellem Husene som Overtroens tamme, vanlige Husdyr. Man har ogsaa der godntodige 

Underjordiske A som drive deres sredsommelige Baad- og A agtbrng usynligt ved Siden as Befolkningen. Men saa 
skaber Naturrasdselen ved Siden as en hel Haer as onde Dsemoner, der drage Menneskene, druknede Maends 
Gjensaerd, der savne lhristen A ord, Bergriser A Hav-draugen, som ror i en halv Baad og i Vinternatten skriger stelt 
ude paa Fjorden. Mangen, der virkelig var i Npd, har paa Grund as Frygten sor ham maattet undvtere 
Bjergningen, og de „Fremsynte A kunne se ham. 

Men overrager Naturovermasgtigheden Fivet kun-gende tungt paa denne vintcrmorke, havsraadendeGrtendse- 
kyst, der dtemrer i ni Maaneder og i de tre as dent endog mister Solen, saa der skabes Mprkeraedsel i Sindet, — 
saa ejer Nordland til den samme yderlighed ogsaa den stik modsatte Eharacter, sin solvärme, lust-klare, 
dustopsyldte, med Farvernes uendelige Rigdom fkj0nhedsve A lende Somnternatur. hvori Afflande paa ti—tolv 
Mile henover Sjpfpeilet nsernte fig hinanden paa Talehold, hvori Fjordene kltede fig uied brungront Graes helt til 
Toppen — i Fofoten op til to tnfinde Fods Hpjde hvori Smaabjerkefkoven krandfer figoppe i Fiderne og 
Fjeldrevnerne fom en Feg af hvide, fe A tenaars Piger, medens Aromaen af A ord- og Bringe-baeret, som vo A er der, 
naar Du, i Skjorteaermerne svr Varmen, kommer sorbi, kjendes i Fusten som intet andetsteds, og Dagen er saa 
hed, at Du faar Trang til at bade Dig i den folfyldte, fkvulpende, tilBnnden forunderlig klare Sj0. 

At alle Vaegter faa faa staerk Aroma og Farve deroppe, har de Faerde forklaret af det ftaerke Fys, der fylder 
Fuften, fordi Solen er nafbrudt oppe hele Dognet. Derfor kan heller intet faa aromatisk jordbser eller Bringebrer 
eller en saa dnstende Birkegren tages nogetsteds som der. 

Har en underdejlig A dyl noget Hjem, saa er det inde i Nordlands Fjorddale om Sommeren. Det er som om Solen 
da kysser Natureu saa meget desto inderligere sor den korte Tids Skyld, den veed, de har at vaere sammen, og 
som om de begge den Stnnd s0ge at glemme, at de saa snart igjen maa skilles. Da springer Graesbakken srem 
som ved et plndseligt Under og i 0dsel Mangsoldighed Blaaklokken, Fpvetanden, Sniprblomsteret, 

Prsestekraven, Torncroscn. Bringebaeret og jordbasret ved hver Back, om hver Tue, i hver Fid A da summer 
hundrede Sorter insekter i Grsesset som i 

et tropisk Fand A da drives kj0r, Heste 0g Faar op i Dalene og Fjeldsiderne, medens Finnen sra Hojljcldet 

konimer ned i Fjorddaleu med fine Rener og vander dem i Dalelven A da ligger Multebsermyren rodmendc i 
Fjerdingmile indover A da er der ftille Solsrinsfred i3 A 

hver Hytte, hvor Fiskeren nu sidder hjemme hos Sine og bpter paa Redskabet til Vinterfifket A da er der i 
Nordland Sommer faa dejlig, fom kun faa Steder har den, og en idyllisk Naturglsede og Fred fom kanske 
intets teds. 

As denne Naturens kjaelne Blpdhed saar Nord- 

laendingen ogsaa et Drag i sin karakter A han holder as, naar han kan komme til, at leve og kl re de sig godt 

og bo lunt A han er med Hensyn til Delikatesser en ren Lsekkermuud. Torsketunger, Ungryper, Rensdyr-marv, 
saltet Uer, 0rred, Fa A og alskens Saltvandsfisk af fprfte Slags, ferveret med deres Tilbehpr af Fever 0g Rogn, det 
nserende Rensdyrkjdd og allehaande Vildt ere tilligemed de friskt fmagende Multer for ham kun vanlige Retter. 
Saavel Finnen fom den nordlandske Almuesmand er derhos paa barnevis glad i alslags s0de Slikkerier, 0g hans 
A Sirup paa Gr0den A er viden bekjendt. 

opdraget i en Natur faa rig paa Modfretninger 



og Muligheder og paa det Uventede i hele klaviaturen af Nuancer fra det vildest Storartede til det indtil 

Taarer inderlige, yndige og Henrivende, er Nord-lsendingen i Regien et godt og kvikt, oste et glimrende 

og santasifuldt Hoved. Stemuiugsfuld, fom han er, övergiver han fig let til ojcblikkct. Er der Solskin i dit Anfigt, 
blir der ogfaa gjerne Solskin i hans. Men man maa ikke tage fejl af ham og forvexle hans Godmodighed med 
enfoldig Tryghed — og det gjor 

man her fyd ofte. inden i hans Sjel vugger denstille Mistanke, ham selv nbevidst, altid som en aar-vaagen 
S jOsugk der dukker under, endnu medens det glimter af Fasngkrudtet og for fuglen har faaet Tid til at slaa ned 
paa det Sted i Sjpen, hvor den netop laa. Det Plndselige, Muligheden as alt Muligt, har han sra Barnsben as nde i 
Naturen vasret vant til at tsenke sig som et Svaerd, hsengende over enhver srede-lig, stille Stnnd, og dette instinkt 
baerer han som ostest med sig ind i sin omgång med Menneskene. Mens Du taler med ham, dukker han kanske 
saadan under i sin Sjel, og det Gang paa Gang, uden at Du har Auelse om det, og uden at Stemningen dersor 
afbrydes A han gjpr det, mens han har Taarer i 0j-nene i den inderligst rprte Stuud — det er saa hans Natur, 
hvoras han altid vil beholde en Snev, selv efteråt han med alt Sit er flyttet fra fit Naturliv ind i de civiliferede 
Forholde. Han undgaar Dig, fmyger med fin Fantasi og sin vare Mistanke ind imellem og rundt dine Tanker, ja 
om en rigtig begavet Nord-laending —jeg er sor stpv og uinteresseret til at kunne det — tror jeg, at han, uden at 
Du aner det, kan gaa med Haenderne i Lommen tvert igjennem din Sjel ind Panden og ud Baghovedet. Som 
opdagelses-betjeut og Diplomat vilde hau vaeret uvurderlig, dersom hau blot havde havt mere karakter og ligget 
miudre barnagtig svagt under for ojeblikkcts Magt A nten her er desvserre hans fvage Side. A eg taler her om det 
dybe Drag i Folkeejendommeligheden, faaledes fom den arter fig i de mere fremtraedende Naturer, og vil ikke37 

misforftaas, fom om jeg mente, at der ikke ogfaa 

fkulde findes Maend af karakter i Nordland — de haerdes der mangengang maafke mere end andetfteds op 
til det Storartede. 

i en indfpdt nordlandfk Slaegt vil der fom ofteft findes — det er ialfald min Tro — nogle Draaber 

Finneblod. Det er ogfaa andetfteds bemaerket, at, naar det i Sagaen hedder om de bedfte Bondeaetter paa 
Helgeland, at de nedstammede sra Halvtrolde eller Berg- 

riser, betegner dette kun finfk Afflamning. Vore konge-aetter havde finsk Herkonift, og Fin var et velklingende 

Fornavn, baaret af Fandets bedfte Maend, f. E A . Fin Arnesen. Harald Haarsager og Erik Blodok gistede sig med 
Finnepiger. Den mystiske, sandselige dragende Magt, s0m har vaeret tillagt disse, var knn det erotiske Udtryk sor 
en stor Natjonalsorbindelse op igjennein Tiderne mellem disse to sremmedartede Folkeelementer A den 
lyshaarede, blaapjede, i Sindet större og roligere Nordmand og den morkc, brunpjede, raptaenkte, santasi-rige, as 
Natnrmystik opsyldte, men karaktersvagere, nndertrykte Fin, hvis Natur den Dag idag fmar paa Ski og synger 
Moltoner inde i mangen Nordmands Sind, der i sin Racesornemhed nu lidet auer, at han har Sammenhasng tned 
det Folk. Der sremkommer sorovrigt efter min Erfaring en 

ft0r karakterforfkjel, efterfom Biandingen er sket med den svage Finlap eller med ben storvo A ede, staerke, 

trodsige Finne, kvaenen. Det gj0r en Gemytssorskjel son A mellem Mol og Dnr i et og samme Fantasistykke.3 A 

Det sarverige Drag i vor Nation, som repraesenteres i Digteren wergelands uendelige Billedrigdom og Sprang 
udover Fogiken, er visselig finsk — vor gamle Saga kjendes ialsald kun lidet ved det. Men deraf kan man ogfaa 
forftaa, hvilken Naturherlighed Finnen har til-f0rt vor Folkekarakter. Finneblandingen har vaeret en stor og 
vaesentlig Faktor i Sammensaetningen af det nuvaerende norske Folks Aandsegenskaber. A m denne Finneblanding, 
der i de naermeste Fed endnn ligesom anses for en Skam, har jeg talt med Flere og fundet, at overraskende 
Mange i Stilhed 

have A je for den. kvaenfmblandingen gir energifke, logiske, trodsige, handlesvangre Mennesker A den harpist 
i h0j Grad sat Staal i vor ostlandske og thrond-hjemske Races Natur. A Nordland har derimod Fappe-blandingen 



vseret den overvejende og tildels aendret 

Folkekarakteren derester. kvaen- Nordmanden besejrer Nordlandsnaturen A Lappe-Nordmanden ligger mere un¬ 
der sor den og lider uuder dens Tryk. Modsaetningerne i den nordlandske Natur ere sor stserke og yderlige til, at 
ikke den Slaegts Sind, som 

lever deroppe, skulde vaere stänkt udsat sor at tage knack deras. Den megen Tungsind og Tristhed, som sindes 

der ogsaa hos den simple Mand, og fom faa ofte ud-arter til Sindsforvirring og Selvmord, har visfelig fin dybe 
Sammenhaeng og Grund i disfe Natur-forholde, i det lange Vintermprke med fine tuuge, overvseldende Scener, 
der knuger Sjelen ned i enfom Lysforladthed, og i de staerke og pludselige indtryk,3 A 

der faavel i den mprke fpm i den lyfe Tid altfor voldfomt griber i Gemyttets inderste, fine Strseuge. 

ieg har taenkt over disfe Ting fom knap nogen Anden, taenkt, mens jeg felv har lidt ved dem, og jeg forftaar, 

— fkjpnt jeg, naar det A kommer ind paa min egen Perfon, igjen aldeles i kk e forstaar det hvorfor AA nct A t A . A det 
bandet Syn A , A Fremsynethed A , som det heder i Nordland, dersteds ligesom paa Shet- 

lands- og Orkeni A erne kan opkomme og nedarves i Fa-milien. ieg forftaar, at det er en Sjelefot, som ingen 

knr, ingen Forstand eller Reflexion kan kurere. Man er spdt med et tredie Vindu i sin Sjels Hus foruden 

de to sunde Ojne, et Vindu, der vender ud til en Verden, som Andre kun ane, men som En selv er for- 

dpmt til, naar Dragningen kommer, at inaalte gaa hen og se ud af. det lader fig i kk e tilftoppe af Bogcr eller af 
nogen forftandig Reflexion, ikke gjenmure felv her midt i den uoplyste Hovedstad A , hoj st kun formprke en Stund 
med Glemfelens Gardin. Ak, naar jeg erindrer mig, hvordan jeg derhjemme 

i Nordland gik og foreftillede mig kongens Slot i kristiania, med Tinder og Taarne vaeldigt ragende 
over Staden, og kongens Msend fom en gylden Strpm fra Borggaarden helt op til Thronfalen, eller Akershus 
Faeftning, naar kanonerne tordnende meldte kongens Ankomft, medens Lufteu fom en Storm var opfyldt 
med krigsmufik og mtegtig kongelig Befaling A naar jeg taenker mig, hvorledes jeg forestillede mig A Lysets 
hpje Hal A , Universitetet, som et stort, hvidt kridtbjerg, A 0 

altid med Solskin i Ruderne, eller hvordan jeg ud-malte mig Storthingssalen og de Msend, som faerdedes der, og 
hvis Navne i Fantasiens Forst0rrelse fortonede fig opover til os, fom om der for hvert gik en maeg- 

tigt rungende klokke i Luften, Navne fom Foss, S0-renssen, A 0nas Anton Hjelm, Slhmeigaard og mange 

Fleres naar jeg samutenligner det, som jeg i Nordland foreftillede mig ved Alt dette, med den ,,for vore fmaa 
Forholde viftnok refpektable Virkelighed A , hvori jeg nn 

lever og faerdes, — faa er det, fom et korthus af A llufioner, hoj t fom Snehaetten, falder fammen over 

mig. A eg har altfaa, indtil jeg blev nogle og tyve Aar gammel, levet kun i et nordlandsk Eventyr og er nu forft 
egentlig fodt frem til den virkelige Verden A jeg har vaeret bjergtagen i ntin egen Fantasi. Fortalte jeg Nogen Alt 
dette, vilde han — og jo fornuftigere Manden var, defto mere fikkert vilde det fke visselig finde ud, at min 
udmaerkede l A in A n A rtiutn nok tnaa have gaaet til ved en aabenbar Fejl- 

tagelfe. kontmer det imidlertid an paa theoretifk Rai- 

fonnement og kundskab, saa har jeg Gudskelov ligesaa gode Evner som de Fleste. A eg veed ogsaa, at jeg deri 

har det Par elastiske Aarer, hvormed jeg saa langt, jeg tiltraenger det, skal knnne ro min Baad gjennem det 
praktiske Liv uden at stodc an. Lasten, som jeg har i Baaden, saa tnng, saa tung, og til sine Tider igjen saa 
livsalig dejlig, faar A ngen fe. A eg fpler en dyb Trang til at graede ud mit hele nordlandske Eventyr og vilde gjpre 
det, hvis jeg barekunde graede Livet ud med det famme. Meu hvprfor 



0nfke at mifte alt det Dejlige, hele illufionen, naar jeg faa alligevel til min D0dsstund maa basre paa del 

Tuuge, som den har lagt paa migt Min lettende Graad skal va;re i stille Timer at male mine Livserindringer fra 
dette mit Hjem, fom faa Faa hernede forftaar. Det er en ftakkels, paa Sjelen fyg Mands Fortadling, hvori der 
findes mere 

af egne indtryk end af ydre Begivenheder.Tredie Afsnit. 

Fprste Capitel. 

Fljemmet. 

M in Fader var Landhandler og ejede Flandels-ftedet... ven i Veftlofoten. Flan var egentlig fra Throndhjem, 
hvorfra han som ubemidlet Gut var kommen nordpaa med et Flandelssartdj as de, som dersra pleje at sendes til 
Lofoten for at handle i Fisketiden. A fin Ungdom havde han havt meget at gaa igjennem og en Tid endog arbejdet 
i et Baadlag fom fimpel 

Fisker, indtil han endelig kom i Tjenefte fom krambod-fvend hos Handelsmand Erlandfen, hvis Svigerfpn 
han blev. 

Min Fader var i fin Middelalder en fmuk Maud, fprthaaret, m ork let, med skaipe euergiske Ansigtstrsek og heller 
lav end h0j. Han gik altid i en brun Dyffels SjOmandsjakke 0g Blankhat. Af Va;fen var han barsk og lidet 
tilgjsengelige det hed ogsaa, at han var en temmelig haard Mand, — Noget, hvori den Livets strenge Skole, hvori 
han havde gaaet, kanskevar Skyld. Skaffede dette hans Vsefen ham end faa private Venner, faa erhvervede det 
ham paa den anden Side nok defto stOrre Tillid i Forretninger, hvori han var promte og grej, fkjpnt til det yderste 
paaftaalig paa, hvad han troede, var fin Ret. Man frygtede ham og vilde nödig vaere hans Uven. 

Af hvad man oplever f0r sit ottende Aar, har man gjerne kun en glimtvis Erindring, men disfe 

Glimt ftaa til Gjengjasld for hele Livet. 0g af min ftakkels nlykkelige Moder bserer jeg i min Sjel et faa- 

dant Billede. A eg kjender hende deraf bedre end af Alt, hvad jeg fiden fik h0re af hende, og hvorefter hun blandt 
Andet skal have havt lyst Haar og blaa, blide 0jne, va; ret bry stsvag og bleg og af Figur temiuelig h0j. Hun fkal 
tillige have v re ret meget stille og meget trift af fig. 

Huu var Erlandfens enefte Datter og blev gift med min Fader, endnu medens han ftod fom Under-ordnet i hans 
Tjeneste, og det hed, at det var gamle Erlandsen, som fik iftandbragt denne Forbindene, da han derved troede 
bedft at fik re hendes Fremtid. 

Det var en varm Sommerdag, Slaattefolkene ftode i Skjorterermerne og flog med Langlia ude paa Engene jeg 
fulgte med min Moder, font gik ftrikkende forbi dem. 0venfor Gjrerdet laa en halvnpgen flippe-haug, bag 
hvilkeu min M0r havde en Bsenk. Bag den i en S ten ros e voxede der Bringebserbuske, og ved Siden as stod endel 
Smaabirke. Medens jeg kravlede om imellem Stenene og lod mig Bringebserene smage, raabte Far paa min 
Mor.Da hun var gaaet bort, kom der fra den anden Side hen til mig en h0j, bleg Dame, fom faa aeldre ud end 
Mor, fort kkedt, med en opftaaende, hvid, pibet Halskrave A hun saae saa venligt paa mig og rakte ligesom 
henimod mig en vild Tjprnerose, som hnn havde i Haanden. 

ieg var slet ikke banges det var celler ikke, som om huu var fremmed. Hnn nikkede dernaeft vemodigt 
til mig fom til Afsked og gik bort den samme Vej, som hnn var kommen. 

Da Mor kom tilbage, sortalte jeg hende, at der havde vseret en saa snil fremmed Dame, men hnn var vist meget 
bedrpvet, 0g nn var hun gaaet. 

Min Moder — jeg husker det, som om det var i dette 0jeblik — stod en Stuud stille, hvid som et 

Lagen og saa paa mig med en Angst i 0jet, som om vi nu skulde d0 begge to, saa slog huu Armene sammen 

over Hovedet og faldt befvimet om. 



ieg var for bange til at skrige, A men tror at er- A indre, at jeg, medens hun laa der livl0s henstrakt i 

Grassfet ovenfor Banken, kaftede mig over hende og raabte. „Mort A Lidt efter var jeg kommen springende hen 
til Far, der ftod i Skjortearmer henne paa Eugen og flog Fl0 blandt de Andre, og havde hulkende sagt, at nu var 
Moder d0d. 

Fra deu Stund var min Moder sindsforvirret Hun maatte i mauge Aar ftadig vogtes paa fit eget Varelfe, og min 
Fader havde vist mangen en tungTime. Siden bragtes hun til et Sindsfygeafyl i Throndhjem, hvor hun to Aar 
efter d0de uden et A je-blik at vare kommen til Befindelfe. Den, fom i den Tid tog fig af mig, var gamle 

Anne kvan, et koparret, ntandsolkagtigt kvindfolk med fmaa brune A jne, ftridt, ftaalgraat Haar og naften 

he A eagtig markerede Trak famt fom oftefr en kort, fort 

kridtpibe i Munden. Hun havde varet min Moders Barnepige og hang ved hende med hele fin Sjel. Da 

min Moder blev findsfvag, forlangte hun ivrigt at , A vare Vagt A paa Blaafalen A men dette maatte opgives, da det 
vifte fig, at netop hendes Narvarelfe mest op-hidsede den Syges Sind. Min Moder taalte heller ikke at se Fader, 
og mig turde de slet ikke vise hende. 

Gamle A Anne kvan A havde varet min Moders eneste Fortrolige i dette Liv. Hun var yderlig over- 

troisk og underlig as sig. For hendes indbildnings-kraft holdt Nisfen og Trangen ligefaa vist til nede paa 
Sjpboden og i Baadhufet, fom miu Fader refi-derede i Hovedbygningen, og under Fjeldet paa A ft-siden af 
Havnen drev de A Underjordiske A lige saa vist 

usynligt deres Fiskebedrist og iagtebrng paa Bergen, som Fader havde et synligt inde i Bnnden as den. 

Hun har visselig opsyldt min stakkels Moders Hoved med sin mystiske overtro i i kk e mindre Grad, end hun 
syldte 

mit. Der var alskens Marker og Tegn at tage fra Morgen til Asten, og hun havde altid eu urolig Mine, som om 
hnn gik paa holdt Vagt. Naar der kom en Baad, sknlde man vende sig mod Sjpenog spytte og mumie nogle A rd 
imod Sjpvatterne. — Hun saa hver Mands Vardoger eller Fylgje. F0r dets Skyld maatte Doren ikke lukkes sor 
hastigt ester den, som gik ud, og hun kunde altid h0re det varsle s0rud, naar Fader kom hjem sra Rejse. 

Da , A Anne kvan A i kk e langer fik Tilladene til at komme ind paa Blaafalen til Moder, gjorde hun i 

Stilhed en hel Mängde kunster udenfor Doren. A eg erindrer faaledes, at jeg engang st0d i Trappen og faa 

hende bpje og neje fig og derimellem male med Spyt paa Doren 0g mumie , indtil jeg angest sprang min Vej. 

A hendes Besvargelsessormler sorekom ostere Navnet , A nmala A , Navnet paa Bjarmernes gamle Gud, som der 
langt nord nok er mindre udryddet, end man tror, og som den Dag i Dag ogsaa, kan hande, indover Fjeldvidden i 
Finmarken endnu har en eller anden A fferften. A mod „Finne-Gan A — og Mistanken derom ftod paa faagodtfom 
hver Finnebaad, der lan-dede ved Bryggen — havde hun ogfaa fine Praferva- 

tiver A hun fammenfmeltede ojcnfynligt kvan- 0g kristen-guden i sine mystiske Besvargelser sor at overvinde 

Lappetrolddommen. Under disse indtryk paa Sindet voxede jeg op. Praftegaarden med den hvide Taarnekirke 
ved Siden af laa kun et kort Stykke Vej fra os nede ved Sjpen paa den hoj re Side af Bugten, uaar man faa udover 
fra vort Handelsfted, fom laa inderft i den.De havde der en Huslarer, — vi kaldte ham altid „Studenten A . 

Did gik jeg her Dag i Skole fammen med Pra-ftens to B0rn, en opvakt Gut ve A Navn Earl, der var et Aar yngre 
end jeg, nemlig tolv Aar, og hans med mig akkurat jevngamle Soft er Sufanne, et blaa-0jet, viltert Barn med en 
Mängde gult Haar, der altid fkulde fkydes fra Panden, o A fom, naar hun kunde komme til ubemarket af 
Studenten, ftadig gjorde alfkens Anfigter og Grimacer over til os to Andre for at faa os til at le. 

Huslarereu var nemlig saare streug og indgjod yderlig Respect. Den Lattertrang, som vi ved slige Lejligheder 
sad og pinte os med uden at turde se op paa hinanden, for at det ikke fkulde komme til Udbrud, var egeutlig alt 



Andet end morfom, thi hvergang det e A ploderede, bekom det os Alle faare ilde, idet der fom forste Act vankede 
Lug og prefigen og der me st lange, 

skrevne Haranger i karakterbOgcrne om vor A p-f0rfel. 

Sufanne var heri ofte rent ud ubarmhjertig A det var nemlig kommet dertil, at huu b a re med et lidet Blink i den ene 
A jekrog knnde an tre n de den hel A Feber- 

tilftand hos os, faa vi fad fprndr0de i kinderne fom A Ebler, med de ftive, ftirrende Blikke naglede i Bogen, 

indtil det ikke bar 1 ren ger. A fer virkede hnn paa mig, fom hnn dog vidfte maatte b0de ftreugl derfor hjemme A thi 
Fader var en haard Mand, der kun altfor lidet forftod fig paa B 0m. i vore Fritider legede vi saa livligt, som 
vistnok faa B0rn har legt. 

imod det strenge og m0rke Liv hjemme, hvor Fader holdt til enten nde i sin Forretning eller oppe 
paa Eontoret, hvor der sra Blaasalen af og til hortes St0j og Raab fra min ftakkels, vanvittige Moder, og 
hvor Anne kvaen altid rumfterede nreften fom en uhyggelig Aand, var Legen med Prrestcborncnc som et 
Liv henne i en anden glredclig, solbeskinnet Side af Verden. 

A ndet Capitet. 

I tjreren. 

Endnu mere end her fydpaa i Norge er Fjaeren 

i Nordland en dragende Legeplads for B0rn. i Ebbe A tiden ligger Havbunden t0r ganske anderledes langt 

udover end her syd. Den leragtige Sandgrund ligger da bar med enkelte Pytter i, hvori Fifkeyngelen fvpmnter, 
tuedens 

paa deu yderfte kaut ude ved Sj0en fpadferer en eller anden Strandfugl eller fidder en enfvm Maage paa en 
Sten. Den bplgetegnede, fine Sandlere er fuld af Tuer med Snirkler 0ver efter den flore, efterspgte Agn¬ 
mark, sont der snor sig ned i iorden. Skjulte iudenfor Stenene eller i Tarreklaferne ligge de fniaa, rappe, 

glasklare, raegelignende ,,Marisluer A , der, naar de sor-f0lges, pile gjennem det grunde Vand. De bruges 
afSmaagutter fom Agn paa knappenaalsangelen til at fiske Smaamort. 

Paa den h0je Grsesbakke ovenfor Stranden mellem nogle ftore Stene byggede vi tre B0rn af flade Sten-heller vor 
egen Handelsgaard med Spbod, N0st og Brygge nedenfor. 

i Npstet ejede vi alle Slags Baade, smaa og 

store, sra den firaarede kjas A lige op til Fcmbpr ingen, dels af Trse og Bark. dels af de baadformede blaa 

kraakesjsel. Formen paa vor Stolthed, den ftore iaegt, — et stort, repareret Trug med een Mast og A Flage- 

dsek A , der stadig udrustedes til „Bergensstevnet A — var jo ikke den bedste, og jeg husker endnn, hvor 

mangen Gang jeg sad i kirken og trenkte mig det Eventyr, at vi ejede det herlige, suldtriggede Skib med 

kanoner, som hang der oppe under Hvaelvet, og hvor-ledes jeg, medens Praesten praedikede, santaserede op 

alskens Sejladser, som Earl, men isaer Susanne skulde undre sig saare ved at se paa. Det Skib var det Eneste, jeg 
dengang manglede i min Lykke. 

inde i Bngten ved Faders Brygge var der i Sj0en en dyb „Marbakke A , hvor der paa Efterfommeren 
gik Stimer af Mort og anden Smaafifk, og der drev vi Gntter vort Fiske hver tned sin Lintraad nted 
knappenaalsangel i Enden. Vi skar Fifken op, hang den klpvet 0ver Hjeldftaengerne, fom vi havde ftaaende 
udover Marken henne ved vor egen Handelsplads, og praeparerede den til Tprfjfk, medens vi l0d Leveren slaa 



hen i Smaakar 0g raadne, til den blev Tran. Begge A 0 

Produkter ftabledes faa behprig hen pua vor Sobod, for fiden med vor A agt „at gaa til Bergen A , og, det ved Gud, 
vi fyslede, arbejdede og traellede ligefaa ivrigt og alvorligt med Vort font de Vo A ne tned Sit A enbdu vor enefte, 
reelle Fortjenefle kun var det Solskin, sont vi fik over vore brunstegte, glade Ansigter. Earl var en spsedbygget 
Gut, .der for det mefte i Alt fulgte sin mere energiske Spflcr. Begge Prseste-bprnene havde tast, gult Haar A hos 
Susanne ringede det sig Lok i Lok, saa det naesten blinkede om Hovedet, övergång hnn bevasgede sjg — Noget 
hun, som s0r sor¬ 
talt, stadig gjorde med et kast for at holde det bort fra Panden. Begge vare de tillige meget hvide og 
fkjaere i Huden og havde dejlige, blaa Ojne. Susanne var dengang, jeg ved ikke, oin for fin Alder lav eller 

h0j A taenkte mig hende ialfald allermindft fom jcvnhpj med mig, skj0nt hun vift niaa have vaeret et halvt H0ved 
mindre A Reften af Maalet udfyldtes nok af min Beundring. A eg husker hende, naar hnn om Sondagen skulde 

til kirke sammen med sin M0der — en liden bleg, mOrkkhedt, undtagen Sondag L0rmiddag altid paa en 

lang, trist StrOmpc strikkende, hustravel k0ue. Hun gik pyntet paa den sandstrpede kirkevej, i hvid eller 

blaa k)0le, med en m0rk Slhaeserhat paa Hovedet, et lidet hvidt Lommetprklaede sammeiisoldet bag en nteget 

stor gammel Psalmebog og h vide Ström per 0g Sko med 

korsbaand over Foden. Ett skjdnnere Dragt end Susannes Sdndagspuds troede jeg ikke, der kunde sindes i 
Verdett.i kirken sad Praestesamiljen paa f0rste Bank lige under Prsekestolen og vi — min Läder og jeg — et 

Par Stole bagensor, og vi vexlede da mangt et kun for os forftaaeligt Frimnrertegn. Engang kraenkede Susanne 
mig dog dybt —ja til bitre Taarer. Det blev mig nemlig klart, at hun havde gjort ogsaa min Fader til Skive for 
fine muntre Betragtninger. Med fin gode, ftaerke R0ft fang han paa Landfens naive Vis Pfalmerne meget hpjt, 
men fatte — hvad jeg og mange Andre dengang fandt meget tiltalende — ved hver Udgang en egen Snur paa 
Tonen, der ikke h0rte Melodien til, men var af egen Eompofition. Dette Sidfte havde nok vaeret Gjenftand for 
Snak i Praeftegaarden, og Snfannes lille Grvde havde da ogfaa havt 0ren. Da hun maerkede, at jeg havde opdaget 
det, faa hun faare ulykkelig ud. Da Earl var tretten Aar gammel, fendtes han til Latinfkolen i Bergen, og den 
„kostbare A Huslaerer rejfte med sidfte Dampskib samme H0ft. Susanne A fik fra nu af Undervisning af fine For- 

aeldre, og jeg maatte tage min Laerdom hos klokkeren, en godmodig gammel Mand, der felv Lidet kunde 

udenfor det at fpille Violin, hvilket han gjorde med Lidenfkab og viftnok ogsaa med en, om en uryddig, genial 
Sands. 

Da klo kk eren havde ndvirket mig Tilladelse hos 

min Fader til at lasre at spille, og jeg ligesom klok-keren syntes bedre om denne Underholdning end om 

Lektierne, gik hele tre Aar, eller Tiden til over mitsextende Aar hen paa en Maade delt mellem Violinspil og 
Lediggang. 

Havde min Aand i den Periode af mit Liv vaeret holdt tilbprligt under Arbejdets daglige Tugt, vilde maaske 
Meget h0s mig siden artet sig anderledes. Som det blev, gaves jeg desvaerre helt mit eget Fantasiliv i Vold og sik 
grundlagt i mig Stemninger, der siden i en sordaervelig Grad blev mit Livs Herrer. Den Delelinie, som der inde i 
Enhvers Bevidsthed er draget mellem Fantasi og Virkelighed, trsenger visse Naturer, der leve under staerke 
Fantasiindtryk, til alvorligt og stadigt at saa opgaaet, ellers slettes den let paa enkelte Punkter ud og overgaar til 
en Sygelighed. 

Uagtet vi nu ikke laenger havde den overflpdige Lejlighed som s0r til at komme sammen, var Susanne og jeg 
alligevel gjennem hele 0pvae A ten stadige Lege-kammerater og Fortrolige. 

Naar hnn havde Noget at betro mig, passede hnn som ostest paa ved Gritrden, der gik tversover Vejen henne ved 
Praestegaardsjordet, ved de Tider, da jeg gik til eller sra A lokkeren. 



En Dag, jeg kom gaaende Vejen hjemover med mine B0ger under Armen, sad huu i sin blaarudede 
Blouse og S A haserhatten paa 0vergangstrappen ved Siden as Grinden. Hnn saa ud til at vsere i meget 
flet Humpr, og jeg forftod ftra A , at der skulde vanke Noget. 

Hun svarede ikke paa min Hilsen A men da jeg hastigere, end hun syntes om, s0gte at slippe igjennemGrinden, 
spurgte hun mig i en pphidset Tone, om det var sandt, hvad de sagde, at jeg var saa doven, at der ingenting kunde 
bli ve as mig herhjemme. 

Susanne havde oste drillet mig A men det, som denne Gang kraenkede mig, var, at jeg skjpnnede, at man i 
Praestegaarden opholdt sig over os hjernme, og at Susanne var med paa det. Havde jeg vidst, at Susaune sad der 
den Dag som min slagne Forsvarer, vilde jeg visselig taget Sagen anderledes, end jeg gjorde, idet jeg nu med en 
kraenket Mine gik min Vej nden at vserdige hende et A rd. 

Da jeg kom hjem, sik jeg hpre, at A Prsesten og min Fader vare blevne uenige i Forligelsescommissionen. Prsesten, 
fom var Forligelfescommisfser, havde ytret, at han fyntes, min Fader i en Sag foer for haardt frern, og min Fader 
havde givet ham et braadt Svar. 

Det var i Anledning heraf, at kritiken over os nu var sluppet l0s i Praestegaarden. 

A s B0rn gav dette Forhold mellem de Vo A ne en utryg Skyhed, og jeg husker, at jeg i Begyudelsen endog var 
bange for at gaae forbi Praestegaarden, da jeg mnlig kunde traeffe Praesten paa Vejen. 

Susanne gjorde imidlertid adskillige Tilnaermelfes-forf0g A men ved det mindste Gliint as hendes blaarudede 
kjole tog jeg altid lange om vej e i Marken ovenfor Vejen eller ventede inde mellein Traeerne, til hun var 
borte. 

A et Par Dage faa jeg A ntet til hendes men da jeg en Dag kom gjennem Grinden, ftod der fkrevet medBlyant paa 
det hvide Navnebraet i Maerkeftolpen for Rodens A ,Du er vred paa mig men S. er flettes ikke vred paa Dig. A 

Skriften, den klodfede ftore, kjendte jeg nok, og jeg vendte tilbage til Grinden to, tre Gange den famme Dag for 
at laefe den om igjen og om igjen. Det var Snfanne i en ny Skikkelfe A jeg faa hende i Tankerne bag Bogftaverne 
fom bagom et Gelaender. 

ieg fatte om Eftermiddagen undere „Se bag Stolpen A g der fkrev jeg A er heller ikke vred 
paa S. A 

Dagets efter stod Susanne i Haven ved Rsekvaerket, da jeg gik sorbi, men lod, som om hun ikke saa mig A hun 
angrede nok, at hun havde v aer et for fnar til at komme mig impde. 

Skjpnt Forholdet udvortes var i hoj ef te Grad hpfligt, var dog min Faders omgång med Praestens fra hin Tid 
igruudeu at anse som afbrudt A de satte aldrig uden ved sseregne Anledninger og ester hpjtidelig indbydelse Fpden 
indenom hinandens Dpre. Dette gav igjen Snsannes og min omgång et vist stjaalent Praeg. Skjpnt der intet 
Forbud laa paa os, lurede vi os dog paa en Maade kun til at mpdes. 

Vi vare begge to.ensoinme Bprn. Susanne sad sangen i Hverdagskjedsommeligheden hjemme nuder Moderens 
strenge opsigt, og i mit triste Hjem havde jeg altid en Fplelse, som jeg srps og var raed, og fom al Glseden var 
henne i A Praeftegaarden hos Sufanne.Det var derfor intet Under, at vi altid laengtes ud til hinanden. 

Som vi bleve aeldre, kom Fejlighederne fjeldnere, men Faengfelen blev derved knn opdaemmet i os defto laengere, 
og de pjeblikke, vi faa kunde vsere fammen, 

fik efterhaanden, os felv nbevi A st, en anden karakter end den gamle barnslige. At tale med hende var nu 
blevet mig en Tprst, og jeg svsermede mangen en Dag om Praestegaarden blot sor at fe et Glimt af hende. 
ieg var henved felten Aar, da hun en Morgen, jeg kom forbi Prseftegaardshaven , vinkede mig hen og 



rakte inig en Blomst over Muren. Huu fprang detpaa fkyndfomt ind tvert over Gulerodfengene, fom om huu var 
bauge for, at Nogen kunde fe det. Det var fprfte Gang, det gik op for mig, at hun var faa smuk, og jeg tsenkte 
lsenge paa hende, fom hun ftod der i Haven ntelteut Buskene ined Morgensolen over sig. 

A eedie Capttet. 

A rengestnen. 

Den Sppgelsestemning, der gik igjennem vort Hns, fik fprft rigtig Luft nede i Drengeftuen, naar Drengene 0g 
Pigerne og de Faerdendes af Almuen, fom tog 

Nattelogis, om kvselden fad ved det rpde Skin fra jernovnen og fortalte Historier om alskens Förlis og 
Sppgeri.Paa krakken i Rummet mellem ovnen og Vseggen 

fad den vakre, ftaerke iens Dreng nied fit Snedker-og Reparationsarbejde otn fig A han havde det egentlig 
kun med at gjpre fit Arbejde og i Tavshed lytte til 

de Andre. .Ved Ovnen holdt „komag Nils A paa med at trane komager elle A Skindtoj — sit Navn havde 
han, fordi han fyede komager. komag-Nils var en liden Fyr ined en uredelig, gul Lug, der laa hant ned 
i Panden, et Anfigt rundt fom en Maane, hvori Nsefen 
sad som en liden knup, og, naar han lo, sik hans 

tyndlsebede, brede Mund nted de store kjsever et Udtryk nsesten som et Dpdninggrin. Hans sinaa Melkeblande- 

Ojne plirede da hemmelighedssuldt til og sagde tillige, at han var et kvikt Hoved. Det var i Virkeligheden 

ham, der kunde de fleste Hiflorier, men endnu rnere ham, som kunde saa de Freinmede til at sortselle, estersont 
det saldt fig, baube fru den fynlige og den ufynlige Verden. 

En tredie af Drengene hed med et Og A navn, som man dog ikke gav hain, saa han hörte derpaa, Anders 

Blyhat, saa kaldt, sordi han af og til havde flenime Raptufer, hvori han drak og holdt paa at kontnte ud af 
Tjenesten. Han var imidlertid paa fin Vis over-maade dygtig. Naar det rigtig kneb — i Uvejr — fteg han faaledes 
med eengang til den betroede Posl at vsere Hpvidsmand i Baaden A thi 0m hans overlegne Dygtighed under 
Sejladsen var der kun een Mening. Naar Faren var over, sank h A in saa igjen tilbage til at vsere den ringe Mand.61 

Til Hufets fafte Drengeftueftok h0rte ogfaa en Pige paa tyve Aar, fom vi kaldte A franske Martine A . Hun var 
ligefom af et helt andet Mennefkeflag end det i Nordland vanlige, var livlig og kvik, med et vasldigt k ro II et fort 
Haar over et briint ovalt Anfigt med paa-faldende regelmsessige Linier. Hnn var spsedbygget og af Middclhojdc 
og god Fignr. Hendes 0jne var, 

nnder fvsere forte 0jenbryn, mprke fom kul A naar hun blev opbragt, kunde de ligefrem gnistre. Hun var 

forelsket i den tavfe iens Dreug og uden al Grund yderlig skinsyg. Man sagde ogsaa, at der skulde bliv A 

et Par as de to, naar han havde faaet gjort med et Par Fifkerejser til, men osficiel var ialfald ikke Sagen, 

og fom jeg tror, fordi iens Dreng i det Lsengste gjorde sin passive Modstand og aldrig udtrykkelig friede. 

Franske Martine var as Herkomst et as de usegte B0rn i Fiskedistrikterne deroppe, hvis Fsedre ere srenimede 
Skippere eller Matrofer. Hendes Fader fagdes at have vseret en franfk Matros. At gaa i Drengeftuen om Aftenen 
var mig af min Fader ftrengeligen forbndt A han vidfte vet, at der vankede Forskjelligt, som ikke var sor BOrns 
0ren. Men nu fortaltes paa den anden Side netop dernede 

det interesfantefte, jeg kunde tsenke mig paa iordeit. 

Fplgen blev da, at jeg hemmelig fneg mig derned. ieg erindrer faaledes, hvorledes jeg en m0rk Hpftaften, da 
jeg havde listet mig derned, lyttede, medens koniag-Nils — han med det gule Anfigt og D0dningegrinet A uaar hau 



lo — fortalte en flem Sp0gelfehiftorie fra Erlandfens Formands Tid. Dengang flod der en gammel S0bod et 
Stykke udenfor Prseftegaardem A g faa var det en juleaften at de fad og drak og julede inde paa Handelspladfen. 

Da klokken blev elleve, slap A llet op, og saa blev Drengen, som hed Rasmus og var en stserk og modig 

karl, fendt hen til Soboden, hvor 0lt0nden laa, for 

at tappe fnldt et fvaert krus med Solvbcllag, fom han fik med. Derhenne fatte Rasnius Logtcn paa Tpnden 

og begyndte at tappe. Da km fet var fnldt, og han netop tsenkte paa at sastte det til Munden, saa han over 

0lt0nden liggende med kroppen ind i Mprket, hvor alle Tondcrne laa i Rad og Raekke, en forfaerdelig ftor, 

bred og m0rk Skikkelfe, hvoraf der udgik et iskoldt Pust, som af en D0r, der var oppe A den blinkede niod ham 
med et Par fvsere A jne fom af en mat Hornlpgt vg fagde. A ,Tjnv i julepllet. A Men Rasnius Dreng 

forspmte sig ikke. Haii slaengte det tuuge krus lige i Synet paa Draugen og rendte saa afsted A af al Magt. 

Udenfor var der Maaneskin paa Sneen, han hprte, hvorledes det skreg og ulede nede i Fjaeren, og mserkede at 
Drangene i stOrre og stprre Hob sorfulgte ham. 

Da hau kom til kirkegaardsmuren , var de naer ved ham, og han fandt da i Noden paa det Raad at raabe 

ind over den. A Hjelper mig nu, alle D0det A De Dpde ere nemlig Fjender af Draugene. Da horte han hvorledes de 
rejfte fig derinde, og hvorledes der blev Farm og Hyl fom af et Slag. Selv forfulgtes hanimidlertid ihaerdigt af en 
A Udbaaren A , der holdt paa at tynge ham ned, netop fom han fik fat i DOrklinken og frelft flap ind. Men der 
befvintede han midt paa Gulvet. Dagen efter — den förste juledag A faa kirkefolkene fpredte rundt om paa 
Gravene Stykker af Ligkiftebord og derimellem alfkens gamle vastrukne Aarer og Baadplanker af den Slags, fom 
fynker tilbunds efter Förlis. Det var de Haandva A iben, foni de Dpde og Draugen havde brugt, og man kunde af 
Mangt skjpnne, at de Dpde vare blevne Sejrherrer. Man fandt ogfaa nede paa Soboden baade Tinkrufet og 
Logtcn igjen. Tinkruset var slaaet fladt mod Draugens Pandebrask, og Logtcn havde Utydsket knust, da Drengen 
undslap A . 

A omag-Nils kunde ogsaa fortrelle en hel Del om A Fremfynle A og deres Syner dels ind i Aandeverdenen, dels i 
felve Virkeligheden, hvoraf de enten folc Forud-varsler eller — fom ved en Art Luftspejling sor det indre Blik — 
kunne se, hvad der soregaar netop i 0jeblikket paa de sjerneste Steder. De kunne sidde i et lystigt Lag og saa med 
Et blege og urolige stirre fravasrende hen i Luften foran fig. Hvad de se, er mangehaande Ting, og saa undslipper 
der dem nnder-tiden Udraab som A A Nu er der ildlOs i Byguingerne hos Handelsmand N N. i... vaagen A eller A nu 
brrender Throndhjem A . Undertiden se de store Ligtog drage sorbi sig med en Tydelighed, saa at de kaii be- 

*) Motivet sra Nordland. A 0 

skrive hver Mands Plads og Udfeende i det, kisten selv og Gaderne, hvorigjennem Toget passerer. De 
kan da sige A „Nu begraves en stor Mand nede i 

kristiania. A Naar saa Esterretningen kommer, stemmer det altid. Paa Spcn kan det hrende, at en saadan 

Mand kan sige til Hovidsmandcn, at han npk gjOr rettest i ett liden Stund at bo j c as paa Eoursen A og dette blir 
altid lystret A thi man er vis paa, at han da ser det soran Baaden, som A ngen as de Andre skjonner, tuen sont kan 
volde Ulykke — i Regelen Draugen i sin hal ve Baad eller andet Gjenferd. 

En af komag-Nilses mange Hiftorier af den Slags var hasndt en A jending af ham ude paa Vinter- 

fifke. Vejret havde et Par Dage v re re t rent overhsendigt, nten bedagede fig den tredie Dag saavidt, at et as de 
Baadlag, som holdt til i Rorboden, mente at det nok inaatte gaa an den Dag at saa draget Garnene. De pvrige 
trostede sig derimod ikke til. Nu er det Skik at Baadlagene give hinanden Haandsrsekning til at srettc Baaden ud, 
og saa skulde nu ogsaa ske. Da de kom ned A til Fem boringen. spm var triikket et godt Stykke paa Land, sandt de 
Aarer og Toster vendte baglsends i Baaden, og det var derhos, trods alle sorenede Anstrengelser, ikke muligt at 
saa den rykket as Pletten. De prpvede sig en to, tre Gange uden Nytte. Men saa sagde En as dem, der var kjendt 



sor sremsynt, at ester det, som han saa, var det bedst, at de idag ikke videre r0rte ved den Baaden A den var 
tungere end Mandsma A t. Med det ene as Baadlagene, som holdttil i Rorboden, var ogfaa en kvik Gut paa fj orten 
Aar, der hele Tiden morede dem ved al Slags Gabe-streger og aldrig var rolig. Han tog en tv ter Sten og kaftede 
den af al Magt ind j Bagfkotten af Baaden. Ud af den foer faa pludfeljgt synlig for Alle en Draug, i Sjpk heder 
med en fvter Tarrevafe iftedetfor Hoved. Den havde fiddet baghends og tynget Baaden og foer nu ud i Sjpen, faa 
Skumfprpjteu fosfede om den. Da det var sket, gik FcmbOringcn glat i Vandet. Men den Fremsynte saa paa 
Gutten og sagde, at dette skulde han ikke gjort. Gutten lo imidlertid som s0r 0g niente, at sligt Noget troede han 
ikke paa. Da de saa om Astenen var komne hjem og Folkeiie laa og sov inde i 

Rorboden, horte de klokken omkring tolv om Natten Gntten skrige om Hjelp. En af dem fyntes ogsaa, at 

han ved Skinnet af den dos i ge Tranlampe saa en svser Haand strsekke sig sra Do ren indover op til Bsenken A hvor 
Gutten laa. Gntlen var allerede nnder Skrig og Modstand draget hen til Do ren, sprend de Andre sandsede sig faa 
vidt, at de knnde slaa Tag om ham sor at holde ham fra at dragés ud. Men nu opstod 

der midt i D0ren en haard kamp, idet Draugen trak ham i Benene, medens det hele Mandskab holdt igjen 

i Arme og overkrop. Saaledes sagedes han da i Midnatstimen nnder hamren srem og tilbage i den halvaabne D0r, 
idet snart Folkene, snart Draugeu havde det Meste as ham hos sig. Med eeu Gang slap Draugen Taget, saa hele 
Mandskabet saldt over hverandre indester Gnlvet. Men da var Gntten d0d A og de forstod, at Draugen fprst da 
havde slnppet ham. 

Vinteren ester horte de det jamre om Natten klokken tolv nede i Rorboden. A g der blev forft Fred, da 

den blev flyttet hen paa en anden Gruud A . Den famtne A re, fotn A stlandsbonden flere Steder kan fette i at have 
den bedfte Traverhest, sretter Nord-fendingen, kanske vel faa hidfigt, i at eje den Baad, som sejler hnrtigst. En 
rigtig udmaerket Baad spprges der nord i ligesaa mange Bygder som sydpaa en rigtig , A glnp A Traver. Begge 
splges de as deres saeregne Roniantik, der sylder Bygderne med alskens Sagn om 

Hurtighed og vjduuderlige kaplob. De bedste Baade i Nordland saaes nu nede isra Ranen, hvor Baad- 

bvggeriet har saaet et sterkt opsving. At bngge en saadan Baad med de rette Vandlinier er en Genisag, der ikke 
theoretisk kan asferes A det beror nemlig paa et srerskilt Skj0n hos Baadbyggeren sor hver enkelt Baad. Det gaaer 
simple Eopier her som ellers i Livet, at de altid kun sejle middels. Den Skabelon, som det nordlandske 
Baadbyggerj fengst har udsundet som den hensigtsmsessigste, den sor og agter hojstavncde, skarpk jolcdc Baad 
med sin ene Mast og sit brede, smukt skaarue Raasejl tvertover, saa fortrinlig fkikket til det, fom meft trasnges, 
nemlig til den pilfnare For- og Sidevinds A Sejlads, om end mindre til at krydfe, er undervands aldeles den fantnie 
Fa A on, fom Engfenderne og Amerikanerne i den sidste Tid har 

*) Motivet sra Nordland.naaet Berpninielse ved i deres hurtigsejlende klipperskibe. Hvad det har koslet 
Nordfendingerne endelig at udfiude 

denne Baadform, der nn fetter dent ifland til i deres smaa Baade nresten at flyve for Vinden undaf de vaeldige 
Havfjper, foni skumme bagester den, og som, om de naaede Baaden, vilde begrave den under sig, hvor mange 
Sfegter der har lidt og stridt og tenkt og rettet paa denne Fa A on, saa at sige under Dpdsstras for hver Fejltagelfe, 
kort Nordlandsbaadens Hjftorie 

fra den Sfegts Dage, fom f0rft optog kampen mod Havet deroppe og til idag det er en glemt Nord- 
landsfaga, fuld af den jevne Arbejdsmands Storbedrift. 

En Vinteraften i ianuar, lidt f0r Fisket begyndte, horte jeg en af Folkene i de flore Baadlag, fom da 
overnattede hos os, fortre 11 c. Han var bleven fat paa 

Gled ved et Par Hjftorier af komag-Nils og vilde nok nu vife os, at der ogfaa der, hvor han var fra, 

nemlig nede paa D0n0 i Helgeland nser Ranen, var ligesaa godt Slag baade as underlige Historier og as Baade, 



som oppe hos os. Fortselleren var en liden raptunget Fyr, som hele Tiden sad og rokkede og slyttede sig paa 
Bsenken, medens han sortalte. Med 

den spidse Naese og de smaa rpdagtige runde Ojne lignede han en eller anden nrvlig Sjpsugl paa et 

Skjser. Af 0g til afbrpd han fig felv ved at dukke ned i fin Niftetine, som om han hver Gang tog op as den et nyt 
Stykke as Fortsellingen. 

Flistorien lod saa. Paa kvalholmen nede i Helgeland boede en sattig Fisker, der hed Elias, medsin kone karen, 
spm f0r havde tjent hos Prasften over paa Alftadhang. De havde faaet fig op en 

Flytte der, og han gjorde nu Lofotfiske paa Dagsror. 

Paa den ensomme kvalholmen var det nok ikke frit for, at det spogte. Naar Manden var borte, hortc 

konen mangeflags uhyggelig Larm og Skrig, som ikke knnde vsere as det Gode. En Dag, hnn var oppe paa 

Flolmen og slog Gr tes til Vintersoder sor det Par Faar, de ejede, hortc hun endog tydeligt, at det snakkede 
nedenunder Berget i Fj seren, men huu turde ikke se ester. 

Der kom et Barn hvert Aar, men de var strseb-somme begge to. Da syv Aar var gaaet, var der se A B0rn i Stuens 
men den samme H0st havde Manden ogsaa saaet skrabet sig sammen saameget, at han mente nu selv at kunne 
raade sig til en Sksering A og herester ro Fiske i egen Baad. 

En Dag, som han gik med en kvejtepig A i Haan-den og grundede paa dette, stodtc hau over eu Bjergknart 

nede i Stranden nforvarende paa en uhyre ftor kobbe, fom laa og folede fig lige bag den, og fom nok var 

ligesaa nsorberedt paa Manden, som han paa den. Elias var imidlertid ikke sen A han stodtc ovenisra 

knarten, hvor han stod, den lange, tnnge kvejtepig lige ned i Ryggen paa den, tat under Nakken. 

*) en Baad med tre Aarer paa hver Side. **) Kvejtepig er en lang Tire st an g A med Jernspids med Gjen-hage i til at 
stikke Kvejte eller Helleflynder med.Men da blev der et Sprael t kobben rejfte fig med een Gang paa Halen, ret op 
i Vejret, faa h0j 

fom en Baadmaft, og faa med et Par blodanlobnc 0jne faa ondt og giftigt paa ham, medens den derhos grinende 
viste Trender, at Elias holdt paa at gaa fra Vettet af Forskrsekkelse. Saa s0g den med Et paa S0en, saa 
Sknmkraven st0d snld as Blod ester den. Mere saa Elias ikke til den A men ind til Baadstocn i 

kvalviken, hvor Huset hans stod, drev samme Ester- 

middag kvejtestangen med asbrudt iernpig. Elias tsenkte ikke laengere paa dette. Han kjobtc 

samme H0st sin Skrering, til hvilken han alt om Sommeren havde sat op et lidet N0st. En Nat, s0m han laa og 
tsenkte paa den nye Skseringen sin, saldt det ham ind, at han sor rigtig at bevare Baaden kanske burde ssette endnu 
en Spilre til St0tte under den paa hver Side. Han var saa nrimelig glad i Baaden, at det bare var Moro sor ham at 
staa op med L0gt 0g se ned til den. Som han nn stod og lyste paa den, skimtede han 

pludselig i krogen henne paa en Garnvase et Ansigt, 

der akkurat lignede kobbens A det gren en Stnnd sint imod ham og Lyset, Gabet blev ligesom hele Tiden 

stprre og stprre, og saa foer der en ftor Mand nd igjennem N0ftd0ren, men dog ikke fortere, end at Elias ved 
Logtcfkinnct skimtede, at der st0d en lang 

iernpig ud as Ryggen paa ham. 0g nu begyndte han nok at skjpnne Et og Andet. Men endda var 
han mere rsed om Baaden sin end sor Livet, og hanfatte fig med Lpgten felv op i den og holdt Vagt. 

Da hans kone om Margenen kom, fandt hun ham fovende der med den nedbraendte L0gt ved Siden 
A s si A 



Den Morgen i iannar, han drog ud paa Fiske med to Mand i Baaden sin foruden fig felv, hörte 

han i Mprket en Rost fra et Skjaer lige i Udlpbet af Viken. Den lo haanligt og sagde. A Naar det blir Fembpring, 
faa agt Dig, Elias A Det varede imidlertid mange Aar, fpr det blev Femb0ring A af for Elias, og hans aeldfte Spn 
Bernt var da fytten Aar gammel. Den H0ft, dette skete, rejste Elias med hele sin Familie i Baaden ind i Ranen sor 
at bytte bort Skaeringen og saa sor Mellemlag handle sig Femb0ringen til. Hjemme var kun en netop consirmeret 
Finnepige, som de havde taget til fig for nogle Aar fiden. Nu var der en Baad, en liden halvfemternms 

Fembpring, f0m han netop havde i kikkerten, og fom den bedste Baadbygger derinde havde faaet faerdig og 
tjaere- 

bredet den H0ft. Elias havde god Greje paa, hvordan Baad fkulde v re re, og fyntes aldrig han havde set nogen 
Baad saa velbygget uuder Vandet. A ventil var den derimod kun saa middels, saa at Baaden sor en mindre Ersaren 
heller saa tnngrod ud og slet ikke videre pen. 

*) Femdpring er en storre Baad med sem Aarer paa hver Side A det er den egentlige Fislel A aad paa Bintersisket 
deroppe. A 7 

Bygmesteren skjpnnede nu dette ligesaa godt som Elias. Han sagde, at han troede, det vilde blive den sprfte Baad 
i Ranen paa Sejlads A men at Elias alligevel fkulde have den for billig Pris, naar han blot vilde love Et, og det var, 
ikke at gjpre en Förändring ved Baaden, ikke engang faa meget fom at fastte et Rip i Tjaerebredingen. F0rst da 
Elias ndtrykkelig havde givet fit Lpfte paa dette, fik han Baaden. 

Men karens, s0m laerte Bygmesteren denne Sj0sa A 0nen paa Baadene sine undervands — overvands 

maatte han arbejde, estersom han selv knude, og det var da tit klejnt nok — havde trolig vaeret ude isorvejen og 
besalet ham baade, at han sknlde sselge saa billigt, sor at Elias knnde saa Baaden, og tillige, at han sknlde betinge 
fornd, at den i kk e maatte mserkes. Paa det Vis kunde den nemlig heller ikke font vanligt tjaerekorfes i For- og 
Agterftavnen. Elias taenkte nn paa at fejle hjem A men var först indom Handelsstedet og forfynede fig og Sine 
med julekost, derunder ogsaa en liden Dnnk Braendevin. Glad, som han var i Handelen, tog nok baade han og 

konen hans sig den Dag en Taar over Torsten, 0g Bernt, S0nnen, sik ogsaa smage en Smule med. 

Dermed sejlede de nu den nye Baad hjemover. 

Anden Ballast end han selv, kjserringen og B0rnene samt A nlek0sten var der ikke i den. S0nnen Bernt 

sad ved Halsen, konen, hjulpen as den naestaeldste S0n, holdt i Draget, og selv sad Elias ved Styret, medensde to 
yngre tolv og sjorten Aar gamle BrOdre sknlde skistes ved psekarret. De havde otte Mile Hayvej at sejle, og da de 
kom ud paa, viste det sig, at de nok kom til at prpve Baaden den forftc Gang, den brugtes. Der r0g efter-haanden 
op til en Storm, og Skumkammene begyndte at brae kk e i den fvsere Hav t] O. Nu fik Elias da fe, hvad Baad han 
havde A den klarede fig fom en Sjofugl mellem Bolgcrne uden saa meget som en Skvat i Baaden, og han dom te 
derhos 

paa, at han slap at saette en hel klo A mod, hvad en anden almindelig Fembpring vilde vaere nod t til i 
dette Vejr. 

Ud paa Dagen saa han, ikke langt sra fig borte paa SjOcn. en anden Femb0ring med fuld Befaetning 
0g fire klpr i Sejlet akkurat fom han. Den laa famme Eonrs, og han fandt det lidt rart, at han ikke havde 
fet den fpr. Den lod til at ville kapfejle med ham, og da Elias fkjOnncdc det, kunde han i kk e bare fig for 
igjen at ftikke ud en klo. Nu gik det med ftrygende Fart fom Pilens forbi 

Nses, Holmer og Skjaer, faa Elias fyntes, han aldrig havde vaeret med paa faa stolt Sejlads spr, og nu viste Baaden 
sig ogsaa sor det, som den var, nemlig sprste i Ranen. 

*) For hver som , A saettes A , mindskes Sejlet.Havet var imidlertid blevet vaerre, og de havde alt faaet et Par 



alvorlige Sj0er A ind o ver fig. De br0d ind o ver Halfen der forud, hvor Bernt sad, og sejledes ud igjen i Lse nser 
Bagskotten. Siden det var blevet skutnmelt, havde den anden Baad holdt ganske mer, og de vare nu ikke lsenger 
sra hinanden, end at de kunde kaste et0sekar over til hverandre. Saa gik da Sejladsen jevnsides i stedse haardere 

Sj0 udover kvelden. Den sjerde klo bnrde nu egentlig vseret sat igjen, men Elias vilde n0dig giv A 

tabt i kapsejlingen og tsenkte, at bie dermed i det Laengste, indtil de gjorde det over i den anden Baad, 

hvor der kunde tiltrsenges vel saa godt. As og til gik saa fremdeles Braendevinsdunken oni, da det nu baade var 

kulde og Vsede at holde ude. Morilden, fom fpillede i den forte B0lge nser 

Elias's egen Baad, lyfte fselfomt stserkt i Skumranden omkring den anden, der ligesom plpjede 0g vseltede ett 
A tdskavl om Sideme. Ved det lyse Fosforskjaer kunde han endog fkjelne Tongenderne over i den. Han kunde 
ogfaa tydeligt fe Folkene ombord med deres Sydvester paa Hovedet A men da deres Luvartside laa naermest, 
vendte de alle Ryggen til og skjultes mest as den hpjt krsengende Baadrand. Pludselig br0d der en forfaerdelig 
Brseksjp, 

hvis hvide kam Elias lsenge havde skimtet gjennem 
*) „Sjoer A drnges as vore Sjpsolk i samme Betydning som70 

Mprket, indover Halfen, hvor Bernt fad. Den ftoppede ligefotn hele Baaden for et pjeblik, Plankerne fkalv og 
ryftede under Trykket af den og strommcdc faa, da Baaden, der en Stund laa halv-kantret, rejfte fig igjen og tog 
Fart, ud over Lsebord agter. Medens dette ftod paa, fyntes han, det fkreg fselt over i den anden Baad. Men da det 
var over, 

fagde konen, fom fad ved Draget, med en Stemme, fom fkar ham ind i Sjselen. „Herregud Elias, den 

Sjpen tog Marthe og Nils med sigt A — det var deres to yngste B0m, det fprfte ni, det andet fyv A ar gammel, fom 
havde fiddet i Rummet nser Bernt. 

Hertil fvarede Elias bare. „Slip ikke Draget, karen, ellers vil Du mifte Fleres 

Det gjaldt nu at faa taget iud den fjerde klo, og da dette var gjort, fandt Elias, at der var Brng 

for den femte med, thi Vejret voxede A men for at fejle Baaden fri af de ftedfe fvserere Sjper, turde han paa den 
anden Side heller ikke mindske mere paa Sejlet, end han haardt var npdt til. Det gik imidlertid faa, at den 
Sejlftump, de kunde fpre, efterhaanden blev mindre og mindre. Sjpen rpg, faa det drev dem i Ansigtet, og Bernt 
og den nsestseldste Broder Anton, der hidtil havde hjulpet Modereu henne ved Draget, maatte tilslut holde i 
Raaeu, en Udvej, som man tyer til, naar Baaden ikke engang taaler at gaa for d A n 

sidste klo — her den femte. 

kammeratbaaden, som imidlertid havde vseret borte, dukkede nn pludselig igjen op ved Siden med71 

akkurat samme Sejlfpring fom Elias's Baad A men han begyndte nu ikke rigtig at like Mandfkabet der ombord. De 
to, fom ftod der og holdt i Raaeu, og hvis blege Anfigter han fkimtede under Sydvefterne, fyntes ham ved den 
underlige Lysning af Skumbryd-ningen mere lige Dpdninger end Mennesker, og heller ikke talte de et 0rd. Et 
Stykke til Lnvart pjnede han faa igjen den hvide hpje Ryg af en ny Braadsjp, der kom gjennem Mprket, 0g han 
beredte sig itide paa at tage imod den. Baaden lagdes med Stevnen skjpns op imod den, og Sejlet blev sprt stprst 
muligt sor at skabe Fart nok 

til at klpve den 0g sejle Sjpen ud igjen. ind susede Braadsjpeu med et Brus som as en Fos A atter laa 
de et 0jeblik halvkantrede A men da det var over, sad 

konen ikke lsenger ved Draget, heller ikke stod Anton laenger og holdt paa Raaen — de vare begge gaaede 
o verbord. 

0gsaa denne Gang syntes Elias, at han hprte det samme ssele Raab i Lusten A men midt under det 



h0rte han tydeligt sin kone angstsuld raabe hans Navn. Da han begreb, at hun var skyllet overbord, sagde han 

kun. iesu Navnt A og tav saa. Han var tilmode, som han helst vilde sulgt ester hende, men f0lte derhos, 

at det nu gjaldt at berge Reften af den Laft, han havde ombord, nernlig Bernt og fine to andre S0nner, den ene 
tolv, den anden fj orten Aar, som en Stnnd havde staaet sor 0sningen, men som siden havde faaet Plads i 
Agterfkotten bag ham.Bernt maatte nu pasfe Raaen alene og de begge, faa godt det lod fig gj0re, hjselpes ad. 
Styrvolten turde Eljas ikke slippe, og saft otn den holdt han med 

en Haand af iern, fom forkengft var f0lesl0s af Anftrengelfe. 

En Stund efter dukkede kammera.tha.aden atter frem A den havde ligefom f0r vseret borte en Stund. 

Nu faa han ogfaa mere af den fvaere Mand, fom fad agterud paa den samme Plads som han. Ud as hans Ryg, 
nedensor Sydvesten, stod, da han vendte sig, 

ganske rigtig en kvarterlang iernpig, som Elias nok mente, han sknlde kjende igjen. Men hermed var han 

nu ogsaa i sit stille Sind paa det Rene med to Ting A den ene var, A it det var ingen Anden end selve Draugen, som 
styrede sin halve Baad der tast ved Siden af ham og havde f0rt ham i Fordservelfe, og den anden, at det nok var 
faa laget, at han den Nat fejlede fin fidfte Rejfe. Thi den, som ser Draugen paa Sj0eu, er en hjemsalden Mand. 
Han rucvntc 

intet til de Andre sor ikke at tage Modet sra dem, men övergav i Stilhed sin Sjel til Vorherre. 

i de sidste Timer havde han ud as Eoursen maattet b re re af for Stormen A det blev tillige Snetykke, 

og han fkjpnnede, at han n0k kom til at vente paa Landkjending, til det dagedes. Sejladsen gik imidlertid for fig 
fom f0r. Af og til klagede Gutterne i Agter-skotten over at de fr0s, men herved var der nn i 

Vseden intet at gj0re, 0g Elias fad desuden i adfkillige andre Tanker. Han havde faaet en faadan forfaerdelig73 

Lyst til at hevne sig, og det, han nu vilde gjort, om han ikke havde havt sine tre 0vrige B0rns Liv at sorsvare, var 
med en pludselig Vending at pr0ve at sejle isaenk den sorbandede Baad, der endnu stedse som til Haan holdt sig 
ved Siden af ham, og hvis onde 

trinde han kun allfor godt skjonncde. kunde kvejte-piggen f0r ramme Drangen, faa maatte fagtens ogfaa 
nu en kniv eller klep kunne gjpre det, og han fplte, han vilde gladelig give Livet til for at faa et rigtigt 
Ram paa den, der saa ubarmhj ertig havde taget fra 
ham hans kjsereste i denne Verden og endda vilde have Flere. 

Da klokken var tre, fire om Natlen, faa de Sejlende atter gjennem Mprket en Skumbrydning af 

en faadan Höjde, at Elias i Fpr Itu ingen tsenkte fig, at de maatte vsere tset under Land i Nserheden af ett Brsending. 
Han erkjendte det.. imidlertid fnart for, hvad det var, nernlig en uhyre Bplge. Da fyntes han tydelig, det lo over i 
den anden Baad og sagde. , A Nu vselt A Fembpringen din, Elias Denne, der sorndsaa 

Ulykken, sagde nn h0jt A iesu Navnt A bad saa sine Son ner holde sig as al Magt sast i Vidiebaandene 

ved Aarekjeiperne, naar Baaden gik under, og ikke slippe, s0r den var over Vandet igjen. Han lod den A Eldre gaa 
sretn til Bernts selv holdt han den angste tset ved Siden as sig, strpg ham vel 0g engang 

hemmelig over kinden og forvisfede fig om, at han holdt godt Tag. Baaden begravedes bogftavelig under 

Skumska vlen, l0ftedes efterhaanden op med ForendenlO A 

og gik saa under. Da den steg op igjen af Vandet 

med kjplen ivejret, laa Elias, Bernt og den tolv Aar gamle Martin og holdt fig i Vidiebaandene. Den 

tredie af BrOdrenc var derimod bleven borte. A Nu gjaldt det fprst at saa Vanteme paa den ene Side overskaame, 



saa at Masten kunde flyde op ved Siden istedetfor voldsomt at nroe Baaden under, og dernsest at komme op paa 
det urolige Hvaelv og saa Npglehullet iudslaaet sor at slippe ud Lusteu indeni, som holdt Baaden for ho j t oppe i 
Vandet til, at den knnde ligge ftille. Efter ftore Aiiftreugelfer lykkedes dette, og Elias, der fprst var kommen op 
paa Hvaelvet, hjalp nu ogsaa de andre To didop. A g der sad de den lange, mprke Vinternät, med 

Haeiider og k me er klamrende sig kranipesast til Hvaelvet, som overskylledes af Bolgernc den ene Gang efter den 

anden. 

Allerede efter et Par Timers Forlob dode Martin, fom Faderen hele Tiden efter Evne havde ftpttet, af Udmattelfe 
og gled ned i Sjpen. De havde alt flere Gange provet med at raabe 0m Hjelp, men opgave det igjen, fordi de 
skjonnede, at det var nden Nytte. Medens de to sade der alene igjen paa Hvaelvet, sagde Elias til Bernt, at han 
ikke troede Andet end, at han selv ogsaa kom til at A ,vsere med hu Mor A , men at han havde som et fast Haab om, 
at Bernt nok alligevel vilde blive bjerget, naar han da A nu 

holdt ud som en kar. Saa fortalte han ham om Draugen, fom han havde stukket nedensor Nakken medlO A 

kvejtepiggen , og hvorledes denne nu havde haevnet fig paa ham og nok i kk e gav fig „f0r han var kvit A . 

klokken var faa henimod ni om Morgenen, da det begyndte at graane af Dag. Da rakte Elias Bernt, 

der fad ved Siden, Sol vuret fit med Mesfingkj aeden, fom han havde A flidt itu for at faa det draget frent under de 
tilknappede Vefte. Han fad endnu en Stund, men da det blev lysere, saa Bernt, at Faderens Ansigt var dodblcgt, 
Haaret havde skilt sig paa sorskjel-lige Steder saadan, som det gjerne sker naer Dodcn, 0g Huden var gnavet af 
Haenderne af at holde om 

kjdlen. S0nnen f0rftod nu, at det led paa det Sidste med Faderen, og vilde, saa godt det i Duvningen lod 

sig gjdre, flytte fig hen og ftotte hant A men da Elias mserkede dette, sagde han A , A Hold Dig nu bare tr0st fast, 
Bernt t A A esn Navn, se gaar til hu Mor A , og dermed kastede hatt sig bagover ned as Hvaelvet. Da Sj0en havde 
saaet Sit, blev den, s0m Enhver veed, der har siddet paa Hvaelvet, en god Stund ester roligere. Det blev lettere sor 
Bernt at holde sig faft A og med den lyfende Dag kont der ogfaa mere Haab. Vejret bedagede fig, og da det blev 
rigtig lyft, fyntes han ogfaa, han sknlde kjende sig igjen, og at det var 

nd sor sit eget Hjemsted, kvalholmen, han laa og drev. 

Han begyndte da atter med at raabe om Hjelp, men haabede mest paa en Strpmssetning, som han vidste bar under 
Land paa et Sted, hvor et Nses paalO A 

A en tog as for Bplgegangen, faa det blev smnlt. Han drev ogsaa nsermere og nsermere og kom tilslnt saa nser det 
ene Skjser, at Masten, der sl0d ved Siden as Baaden, str0g op og ned ad Skraaberget efter Bplgedraget. Saa ftiv 
han var i Ledene af at fidde og holde fig fast, lykkedes det hant nu nted stor Anftrengelfe at bjerge fig op paa 
Skjseret, hvor han fik halet Masten op paa Land og fortpjet Fem-b0ringen. 

Finnepigen, fom var alene hjemme i Hufet, fyntes et Par Timers Tid, at hun hprte Npdraab, og da de holdt ved, 
steg hun op paa Hoidc n sor at se ester. Der saa hnn da Bernt paa Skjseret og den hvselvede Fembpring hnggende 
op og ned mod det. Hun sprang stra A ned i Baadstpen, skjpd ud deu gamle Faerdingsbaad og roede den langs 
Stranden rundt om A en nd til hatn. 

Bernt laa syg under hendes Pleje hele Vinteren og kom ikke paa Fisket det Aar. Folk syntes ogsaa ester dette, at 
han as og til var ligesom en Smule underlig as sig. 

Paa Havet vilde han aldrig mere, da han var sjpskraemt. Han gislede sig med Finnepigen og slyttede op til 
Malangen, hvor han sik sig Rydningsland og nu lever og staar sig vel.77 

Fjerde Capitet. 

Mellem Jseltcskjserene. 

Det var Sommer. Susanne og jeg gik nu i vort syttende Aar, og det var bestemt, at vi skulde con-sirmeres til 



H0sten. 

Det var i dette Aar, at min Fader indvikledes i 

sin ulige kamp med Autoriteterne, deriblandt Fogden og Praesten, om hvorvidt vor Handelsplads fkulde vsere 

faft Stoppeplads for Nordlandsdampskibet. For min Fader var dette en Velsaerdssag, og Striden herom, der 
i övrig t interesserede hele Districtet, var alt begyndt at blive temmelig bitter. 

Det par nOk ikke mindst i den Anledning, at Fogden den Sommer var rejst i Bespg til Praesten, der var en meget 
indflydelfesrig Mand. 

Udvortes var Forholdet mellem min Fader og Praeften dog endnu ikke Brud, og det var vist sor yderligere at 
manifeftere dette, at min Fader i den Tid endog et Par Gange blev inviteret over til Praeften. 

Folgcn heraf var igjen, at min Fader 0g jeg en Dag bleve budne med paa en Sejltour ud til Vaetten fkjaerene, fom 
laa halvanden Mile borte. Der fkulde fprft en Stund fiskes og dernaest spises Melkeringe i Land paa 
Gnnnarspladsen, en Gaard, der laa som Bygselgods under Praestegaard A . 

Der sulgte altid en vis Hojtidelighcd med, naar Praestens hvide Husbaad med sire Mand ved Aarcrnc gled ud as 
Bugten, og der stod da gjerne AdskilligelO A 

paa Land, som saa paa. Den Dag stod ogfaa Fader 

ude paa Trappen med kikkerten. Han havde undskyldt fig for felv at vsere med, men derimod af god Takt 
ladet mig rejfe. 

A nde i kahytvaenget, der var aabent for Hedens Skyld, fad Prseftefrnen og Fogdens to Damer, og 

udenfor paa hver sin Side Prsesten og Fogden og r0g paa deres splvbeslaaede Merskumspiber i lun Passiar — de 
vare Ungdomsvenner fra Univerfitetsdagene. Snsanne og jeg saint den sor Anledningen pyntede Stuepige fra 
Trondhjem havde Plads i den rumme-lige Forfkot. Prseftefruen vilde idetmindfte have den Del af fitHns, fom hnn 
fprte med fig i en forfaerde-lig fvser Madkurv, et fandt portativt Spifekammer, under fine egne 0jne. Den fvsere 
Madkurv og deu tynde Prseftefrne optog aldeles den ene Bsenk, medens de to andre Damer med deres ftivede 
Dragter fuld- 

sksendig opfyldte Reften af den trange kahyt. Der r0rte fig ikke en Luftning, og Veftfjorden 

gik i lange, blanke Donningcr. Den laa kjsempe-rolig og folede fig. Den vidunderlige klare Luft lod 0jet udover 
Fjeldraekkeme fe naeften ind i Evigheden, medens en Luftspejling — et omvendt Fjeld med et Hns nnder og et 
Par sprpjtende Hvaler 0ps0rte Eventyr sor A os ndover den blaa Havslette. As og til mpdte vi en Sjpsugl, 
sv0mmende i den blanke Don ning. 

A k jolvandet tumlede en 0g anden A ,Nise A 

Telphin.En Stund f0r Middag naaede vi ind mellem Vettefkjserene og lagde os nn til at fiske i sniult Vandel det 
hed nemlig, nanseet Madknrven, at vi selv s0rst skulde skaffe os Middagen. 

Paa Udsiden as Skjaerene larmede Braendingen i den stille Dag og skj0d msegtige, hvide Straaler med et Dragsug 
af mange Favne, efterfom Havet trak fin regelmsesfige, dybe Aande. Urolig, fom Snfanne var, b0jede hun fig 
ndover Baadripen, faa Haarlokkerne nseslen dyppede fig i hendes eget Billede i Vandet, for i den gjennemfigtige 
Sj0 at fe paa Fifken, der i femten til tyve Favnes Dybde gled ind 0g ud af Tarren over den gr0n- hvide Buud 0g 
ftimlede om Sn0rerne, hvormed de Vo A ne med deres dobbelte Angleredskab oste trak to Fiske op ad Gängen. 
Hun kaldte mig i 

sin iver rent stserblind, hvergang jeg i kk e kunde se netop den Fisk, huu mente. 0g nsersynet var jeg jo 
vistnok ogsaa, men Susannes ringeste Bevsegelfe interes-ferede mig mere end hvilkenfomhelft Fifk. 

Natnrscenen var i Sandhed henrivende. Den hvidmalede Hnsbaad vnggede sig over sit Billede som 



den hang i Lust. i Vandet stod ogsaa Gunnars-pladsen neddyppet med Agerflekken under og Bjerkelien 

over og omkring fig. Luften, der nd paa Dagen var bleven disig as Heden, var fyldt nied en Fpvdnft faa stserk, 
spm man sydpaa knn kjender, naar det har regnet. 

Efter en knap Times Forlpb var Botten fnld af Fisk, saa vi havde A kogning A , og vi lagde nu iland. A 0 

Paa Gr0nningen lige ovenfor Hufene havde Prasste-sruen i Mellemtiden saaet udflyttet et Bord, hvorpaa der paa 
den fine Damaskes Dug var fat flere Melke-ringe. Hun havde ogfaa kogt ROmmegrOd og desuden, faavidt 
Pladfen strak til, belresset Bordet med Retter sra Madkurven. Yinen og de stserke Sager gjorde imidlertid nok 
tilslut Fogden lidt 0r i Hovedet. Han sortalte til Prsestefruens store Försändelse, at Praesten, graafprengt og ftreng 
fom han nu fad der, i fin Ungdom havde vaeret en overmaade lyftig Fyr, og at de to havde gjort mangen en gal 
Streg fammen. Da han begreb, at han var kommen galt an, ud-bragte han for at rette paa Sagen en alvorlig Skaal, 
hvori han for Diftrictets Skyld haabede, at Praesten vilde vide at besejre alle Malhinationer sra hans intrigante 
Nabo — her standsedes han i Talen ved et betydningssuldt Blik as Praesten hen paa mig, som sad ved Bordenden 
— og sluttede saa med nogle aands- 

sravaerende Ord, som skulde aslede det Hele. 

ieg fplte mig kold og klam og var vift faa bleg fom et Lig. For min Faders Skyld taenkte jeg det 

gjaldt at holde gode Miner, men Maden voxede mig i Munden, faa jeg ikke formaaede at fynke en Bid mere. 

ieg faa over til Sufanne, hun fad fprudeude r0d. Der blev eu Stunds Stilhed, hvori nok Enhver 

rugede paa fine Tanker om det Pasferede, indtil 

Sommerdagens Spvnighed fik Övertaget, og Praeften og Fogden, der begge var vant til at tage deresMiddagslur, 
soreslog, at man en Timestid skulde hvile Middag og hver s0ge sig sin Plads i Skyggen. Efter det, fom var 
passeret ved Bordet, fplte jeg mig aldeles ulykkelig tilmode. Mau havde ladet fkimte frem en Mening om min 
Fader faa kraenkende, at det var mig en ren Tortur laengere at vaere i Selskabet. Et Stykke bortenfor Husene 
bojede Fien ind over til et trängt Dalfpre med Bjerk 0g Siljn i Aafen paa 

begge Sider, og gjennem den lpb over kiselstenene en fpejlklar, blinkende liden Baek, hvor en og anden A rret 

fmat. Mens de Andre fov, gik jeg op langs A den og lagde mjg ned for i Enfomhed at ruge over min Sorg. 

A eg veed ikke, hvor laenge jeg havde ligget flige men da jeg faa op, fad Sufaune der heftig bevaeget. 

Hun fyntes, de havde v re re t slemme mod tnig, fagde hun, og faa ftrpg hnn, fom hun ikke taalte at fe mig 
bedrpvet, i Tavshed Haaret atter og atter bort fra min Pande. 

Der var en Varme i den lille Haand og en Tale i hendes med Graaden kjaempende Anfigt, fom mit til 
kjserlighed faa traengende Sind ikke kunde niodflaa. A eg veed ikke, hvordan det gik til, men erindrer 
knn, at jeg ftod og trykkede hende heftigt op til mig 

med min kind ind til hendes og bad hende holde af mig, bare en Smule, faa vilde jeg holde af hende faa 

uendeligt hele mit Fiv. A eg husker ogsaa, at hnn sva-rede og at vi nnder dette begge to gr aed. Lidt ester stod vi 
smilende Haand i Haand og saa paa hinanden. Der opkom samtidig en ny Tankehos os begge, — den, at vi altfaa 
nu vare forlovede. Susanne var den fprfte, fom udtalte den og fagde, idet hun fatte fine trofaste, dybe, blaa A jne 
forfikrende paa mig, at jeg fra nu af beständig maatte huske paa, at hun holdt af mig, om de Andre var aldrig faa 
slemme. 

Vi horte dem raabe paa 0s, og — hvad der f0r paa Dagen aldrig vilde faldt 0s ind at gjpres. Su-fanne skyndte sig 
spran alene et Stykke, saa vi kom hver for fig tilbage til Selskabet. 

A eg havde alt Solen i pjnene langt ud paa For- 

middageu den n ref te Dag, da Anne k v ren. fom hnn var vant til, fra jeg var Barn, ruskede mig vaagen og 



fortalte, at min Fader tidlig om Morgenen var rejft 

til Troms0. Han havde vseret oppe paa kammeret hos mig tidligt, fpr han rejfte, 0g, da han kom ned 

igjen, ytret om mig, at „han laa og fmilte i S0vne og faa faa lykkelig ud, stakkels Gut A Det var saare sjelden, at 
der sra min Fader kom 

et sympathetisk Ord, og derfor ftaa de i min Erindring. Min Fader var nok felv dengang alt andet end 

glad. Den omtalte Dampskibsstrid laa ham tungt paa Hjerte A han vilde nu forspge det sidste Middel, nemlig at 
saa Sagen ordentlig ndredet igjennem Aviserne, og det var derom han nu personlig vilde henvende sig til en 
Procurator paa Tromsp. Disse Husets Anliggender laa imidlertid udensor, hvad jeg vidste.Femte Capitet. 

konfirmationen. 

Under denne Sagernes Stilling mellem vore Forseldre foregik famme Hpft Sufannes og min Eon-firmation. Da 
jeg fprft indmeldtes fent nde i Eon-firmationscnrfus A et, blev det faa, at jeg, foruden at 

fremmpde i kirken hver Mandag, skulde lsefe alene med Prreften om Fredagene. 

Paa fin korte Maner holdt min Fader mig forud eu lideu Privattale, hvori han haabede, at jeg ikke vilde gjpre ham 
Skam fpr Prasften. 

Lsesningen oppe paa Prreftens Studerkammer var for mig eu hel ny aandelig Udvikling. Den ftore, graahaarede 
Mand, med det ftaerke, brede Anfigt og de massive Splvbriller spm ostest skudte op i Panden over de svsere 
pjenbryn, sad i Sofaen med fin ftore Mer-fkumspibe i Munden og forklarede, medens jeg pyntet og opmaerkfom 
hprte til i Stplen paa den mpdfatte Side af Bordet. 

Det gik mere og mere op for mig, at Prasften maatte vsere en serlig og grundfand Mand, men tillige haard og 
streng A thi han talte altid om Pligterne og om, at Naaden ikke kunde trenkes givet os, for at vi skulde slippe udas 
disse. Undertiden knnde han ogsaa komme t det Hjprne at anstille Betragtninger, der dog neppe alle vare 
bestemte sor mig A det var gjerne alskens Forspg paa at bortraisonnere de Tvivl, man mulig kunde have i 
Troessagerne, isacr om Miraklerne, demhan gjerne vilde sorklare paa naturlig Maade. Han kunde derunder blive 
overmaade vittig i fine Sammen-stillinger, og jeg troede da, fom i Mangt og Meget i hans viljeftserke 
Anfigtsudtryk, naar han talte, at kjende Sufannes Natur igjen. De fmaa, fmukke Haender og fin fine, 
velproportionerede, skjpnt ikke netop hpje Figur havde huu ogsaa klarlig ester sin Fader og derhos et 

vist kast med Hovedet, naar Talen skulde gjpres mere indtrsengende end saedvanligt. Men Susanne havde 

tillige noget Varmt og Pludseligt, nsesten Vulkansk i sin Natnr, der forekom mig fremmed for det Udtryk, fom 
laa i Pirestens kolde, k lare Forstandspjne. 

Prsesten roste mig for Ttenksomhcd. men gjentog til min store indre ydmygelse flere Gange, at jeg havde en 
Maner med at slaa pjnene undvigende ned, som jeg maatte se til at vaenne mig as med. Prsesten troede uden 
Tvivl, at jeg var overdreven genert, kanske ogsaa at jeg led under Bevidstheden om min Faders Forhold til ham. 

Sagen var imidlertid den, at hans isblaa eller graa hvasse A jne nndertiden stirrede paa mig, som om de saa mig 
tvertigjennem og skar mig op som en Appelsin lige ind til min Hemmelighed med Snsanne. 

ieg fplte mig fom en Forrseder, der fveg hans Tillid, og ndmalede mig pinligt, hvad han engang, naar han 

fik Alt at vide, vilde tsenke om mig, fom under Be-redelfen i min Salighedsfag havde kunnet sidde saa usand og 
srsek soran ham. Det gik derhos uuder Fses-uingen as Förklaringen mere og mere op for mig, atmit Forhold til 
Snsanne, saalaenge det holdtes hemme-ligt sor hendes Foraeldre, var urigtigt, og nu skulde jeg endog med denne 
vitterlige Synd paa Hjertet kold-blodigt og överlagt gaa hen og knsele ved Gnds Bord. 

Disse Skrupler forfulgte mig ogsaa hjemme og blev mig tilslut til en sand Marter. Al Synd, stod der i 
Förklaringen, knude tilgives, undtagen Synd mod den Helligaand. 



io starkere min Fantafi fordybede fig i Gruble-rierue over deune A lags hemmelighedsfulde Forbrydelfe 
imod det Flimmelfke, fom allsaa stod udenfor Naaden og ikke kunde tilgives, defto hojcre fteg den kvalende 
Angeft op i mit indre, at netop den Synd, fom jeg nu bevidft og med koldblodigt överlag holdt paa at 
begaa, kuude vare af deu Art. 

Min Betankelighed gjaldt isar Allerens Saera-mente, som jeg altsaa nu uden Sky og med fuldt Forsat agtede at 
vanhellige sor derved at skjule, at jeg bedrog den Flaand, som rakte mig det. Forgjaves spgte jeg at skyde disse 
Tauker bort eller ialsald at op-satte med at tanke dent til den allersibste Dag spr Eon A firmationen. Mit Sind blev 
for hver Dag kun mere uroligt, og i min forfkramte Fantafi opfteg Ting, der flänger ber A plta A mln A n Vilj A , m A ll 
h A orl je A g forfardet stod tnidt imelleni alle Helvedesradselens Muligheder og Syner. 

At berolige mig ved at pro v c at faa Sufanne i Tale om Sagen, turde jeg ikke A thi faalange hun var uvidende om, 
at det, fom nu fuldbyrdedes, var Synd,havde hun jo hellerikke Skyld, og heller end at ftyrte hende ind i en 
faadan, fik jeg ftaa alene med min 

Byrde. At aabenbare det Hele i fidfte 0jeblik for den ftrenge Praft vilde — foruden fom en Bprneforlovelfe 

at fpre til en, som jeg da tankte, uudholdelig Skan-dale for os begge — kun bevirke, at jeg miftede Su-fauue, og 
dette fidfte turde jeg desudeu ikke gj0re uden med hendes Samtykke. Det Flele knyttede fig saaledes sammen f0r 
mig til en Umulighedens Ring, hv0ri en-hver Udvej var ftangt. 

De to sidste Mandage, jeg stod paa kirkegnlvet, medens Prästen ovcrhortc os, saa jeg oste alvorligt 

over til Susanne. Hun stod der srisk, smilende og noptnarksom A hun anede A ntet og kuude hellerikke hjelpe. A 
Dagene lige uuder Eonfirmationen fteg min Tyngfel til en febrilfk Tilstand, hvornnder jeg flere Gange neppe var 
rigtig ved mig felv, men foltc mig forfardelig ulykkelig. Det forekom mig tilslut, at jeg rent ud holdt paa at give 
min Salighed hen sor Su-sannes Skyld. A eg skvat om Natten sorsardet op af 

Dr0mme, hvori jeg saa mig liggende paa kna soran Alteret med Snsanne ved Siden — hnn saa da saa 

A ntet anende, överjordisk dejlig ud medens Prästen stod med et Tordenansigt, som om han foltc, at en Sjel nu 
vilde blive drabt, og at han i Hostien netop holdt paa at suldbyrde Herrens Hevn. En anden Nat vaagnede jeg ved 
at det ligesom lo haanligt under Sengen og med en visionagtig Forestilling om, at den 0nde laa sammenrnllet og 
lnrede under den som en A 7 

svar Slange. ieg holdt mig med bankende Hjerte under Dynen, indtil jeg tidlig ont Morgenen hOrte 
Folk r0re sig nede paa Gaarden, da jeg vovede at flygte ud fra Sovevarelfet. Det var Eonfirmationsdagen. 
ieg stod om Morgenen f0r kirketid og pyntede mig i min nye Dragt foran Spejlet paa A Blaasalen A , 
det Varelse, hvor ntin Moder havde varet holdt inde- 

sparret i de mange Aar, hun var syg. ieg saa gjen-nem de smaarudede Vinduer Baad for Baad fulde af 

pyntede Eonfirmander med de feftlig kladte Foraldre ro i den klare Hpftdag indover Bugten og lande dels ved 
vor Brygge, dels i PraftcgaardltOen. 

Dette indtryk af H Oj tid greb mig pludfelig med Fortvivlelse A jeg tankte paa, at Alle disfe kunde komtne 

ind i Guds Salighed ligefaa let, fom de nu roede ind den folklare Bugt i den rolige Sondags morgen. me-dens jeg 
alene ftod uden Salighedshaab. Det gik med Eet op for mig, at jeg i mit trifte, aandeligt morke Hjem lige fra 
Barnsben af igrunden artid havde havt 

en Fplene i mit inderste af, at Lykke og Salighed ikke var beftemt for mig, A og at al den virkelige Lykke og 

Glade, jeg hidtil havde havt, egentlig kuu havde varet laant Solskin sra Prastegaardell. Susanne kunde jeg med 
den Synd, jeg bar paa, ogfaa kun faa tillaans, indtil jeg d0de, da vi jo maatte skilles og jeg tilbage til de onde 
Ulykkens Magter, der sra min tidligste Stnnd her i Hjemmet ligesom havde taget mig til Ejendom.ieg vendte mig 



mod Vaeggen og graed. 

Da jeg igjen fknlde fortfaette min Paaklaedning og 

kaftede Ojet i Spejlet, var det nden Forfkraekkelfe, tvertimod med en vis Ro, at mit Blik faeftede fig paa 
den gamle Vision fra min Barndom. Damen med Rofen, fom jeg faa ftaa bag mig i den aabne Dpr 
til kammeret, bleg og vemodigt feende paa mig, indtil hun med Eet blev borte, 
kirkeklokkerne ringede, og Almnen ftrpmmede hen-imod kirken. Den Dag var ogfaa Anne kvaen og 
alle Husets Folk i kirkefaerd. Fader fulgte mig og hilfede i Forbigaaende forbindtlig paa Praeften, da de 
mpdtes ved indgangen. 

Den Orden, hvori vi Eonfirmationsbprn fkulde 

ftaa paa kirkegulvet, var fidfte Mandag beftemt. ieg fknlde ftaa pverst paa Gnttesiden, ligesom Susanne paa 
Pigesiden. 

Der var alt suuget eu Psalme, fpr Sufanne kom i Fplge med fin Moder, klaedt fom Vo A en i fort Silkekjole med A 
Ga A e om Hals og Arme og en Me-daillon paa Brystet. Hun blev siddende i Praestegaard A stolen hos sin Moder, 
indtil den gribende Praediken var forbi. 

ieg maa vift have feet fserdeles fyg og medtaget 

ud A thi da Praesten oppe ved mig begyndte overhorin-gcn, holdt han inde midt i S po rg sm aal c t med en Mine, 

som om han vilde sporge, hvad der sejlede mig. ieg svarede rigtigt, og med et Nik gik han saa over til 

Susanne, som stod der med soldede Haender og saaned, forgraedt og noget bleg af Spaendingen, fpr SpOrgsmaalct 
kom. Medens hendes Fader spurgte hende, faa hun op paa ham med de velsignede blaa A jne saa troskyldig og 
tillidssuldt, at det var mere end klart, at der i denne Stund hos hende ikke var Tanke as ond Samvittighed. Da det 
var overstaaet og hendes Fader gik videre nedover Gulvet, smilede hun lettet, skjOnt alvorligt over til mig, som 
om jeg var den anden rette Vedkommende, hun havde at holde sig til i denne Stnnd. 

A eg saa, saameget jeg kunde, nbemserkt over paa hende, som hun stod der rank og dejlig, med det rig A , paa vo A en 
Vjs opsatte Haar. As og til saa ogsaa hun over til mig, men da undgik jeg hende. For tnig var hendes Blik nu kun 
en Synd niere, ligesom hvert helligt A rd, jeg hörte, blot kunde blive en Tilvasxt i min Syndevaegt — virke det 
omvendte as Velfignelfe. 

Gudstjeueflen varede laenge, og den nervöse A ver-anstrengelse bevirkede, som den siden saa ofte har gjort hos 
mig, at mit Hoved fufede, og at det fortuede med mprke Punkter for mine A jne. Der vifte fig til min Forferdelfe 
en m0rk Plet överalt, hvor jeg kaftede A jet hen, og angftfuld trenkte jeg, at dette maaske allerede kuude v re re 
Begyndeisen til Forbandelsen. A eg turde uu ikke kenger se hen paa Susanne sor ikke at saette Plet paa hende og 
kunde tilslut ikke bare mig for at besigtige Gulvet, hvor jeg stod, om der muligvis skulde vsere brsendte Maerker 
under mine Fodder. A eg tsenkte 

paa Havmanden, som i Vaagens kirke havde lokket A 0 

Prsestens Datter med fig, og hvis A nftinct havde drevet 

ham ud af kirken uuder Velfignelfen, medens jeg var fordpmt til at ftaa. 

Efter at Lo lic t var aflagt, hufker jeg kun dunkelt, at der atter blev holdt en Tale og funget Pfalmer. Da jeg igjen 
befandt mig gaaende paa Hjemvejen med min Fader, fom med bekymret Mine ftottcde mig, var min fidfte 
Erindring af det Hele, at Sufanne, fom formodentlig havde opdaget, at jeg var fyg, mod Slut A 

ningen af kirketjenesten havde seet paa mig netop med det Udtryk, som samme Morgen Damen med Rosen 

— stille, bleg, vemodigt, som den, der saa gjerne vilde hjelpe, men ikke kan. A eg tror, at det, som min Fader 



havde sagt til mig, om ikke at svigte ham sor Prsesten, bidrog ikke saa lidt til, at jeg lige til det Sidste holdt mig 
oprets thi jeg besvimede med det samme vi kom ind i Stuen hjemme og bragtes tilsengs, medens min Fader, der 
nu var bleven alvorlig forfkraekket, 0jeblikkel ig lod afgaa E A presfe efter Doktoren. Da Lsegen den naefte Dag 
kom, fandt han mig i voldfom Febervildelse. Min Fantasi flommede over fom en Flod, hvorfra alle Dsemninger 
vare borte, med en Strpm af de meft forvirrede Forestillinger. Det sorekom mig, som der dandsede og nikkede 
Flelvedes-figurer rundt Sengen, hvoraf en med et langt For- 

dpmmelfesbrev med Segl under, og at Anne kvaen 

rullede med gloende ojne, medens saa as og til St A -sanne saa paa mig med en smertesuld Mine, som omdet ikke 
stod i hendes Magt at hindre min A For-tabelse. 

Ester hvad jeg siden ersarede, mente Lsegen i Be-gyndelsen, at det var Nerveseber, men as visse Symp-tomer og 
Beskassenheden as mine Fantasier, hvorom 

Anne kvaen, der nok havde sine egne Tanker om Sagen, lod det vaere sig magtpaaliggende at uuderrette ham, 

forandrede han helt fin Mening. Han havde behandlet min stakkels Moder i hendes Sindssygdom, og nu 
gjenfandt han netop den famme Foreftilling om Damen med Rofen og Angften for de onde Magter hos mig, 

Son nen. 

Tre Uger efter dette var jeg, fkjont bleg 0g med-taget af den långvarige nervOse Par0 A ysine, igjen al-deles frisk. 
Den hele M0llesten as Syndetyngde var s0m borte sra mit Bryst, og jeg gik til Alters uden Spor as Skrupler. 

ieg splte mig ogsaa som en helt vaerdig Person, da jeg Sondagen ester i min sorte Snipkjole gik i 

Eonfirmationsvifit til Praestegaardelt. Ved denne Lej-lighed sad Snsanne, — nok en Smule paa Parade sor mig — 
sont Vo A en ved sit eget Sybord paa For-h0jningen ved Vinduet. Da hendes Moder gik ud 

ester Ribsvin og kage, maatte jeg dog paa hendes Vink i Hast bese hendes dyrebare Sybord med alle Sknf A 

ferne, baade de over og de, fom kom frem nedenunder, 

naar hnn sk jod de 0 ver It c Skuffer b0rt. i eu af disfe fidste, fom huu med en noget skalkagtig Mine tog op.men 
lynfnart igjen lnkkede, idetfamme Moderen kom ind, laa den Mesfingring med Glasftenen i, fom hun engang 
havde faaet af mig, og ved Siden af et Par gamle Brevlapper fra Barneaarene, fom jeg gjenkjende. 

Da jeg gik, hoppede Hj ertet i Livet paa mig A thi jeg havde nventet ha vt et Stcvncmode, hvori Sufannes trofaste 
Hjertensmening havde vist sig for ntig kraftigere end al mundtlig Forfikring. 

Det faldt mig ind, at der maatte vaere foregaaet Noget hjemme i den fidste Tid A thi min Faders korte, kolde 
Maade at behandle mig paa var bleven tuaerkelig sorandret. Han foraerede mig faaledes et dobbeltlobet 

Gevaer i kobbefkindshylfter og et Ur og fandt af fig 

felv paa, at i Dagene, indtil jeg rejfte, fkulde iens Dreng med Faeringsbaaden vaere til min Disposition, 
faa ofte jeg vilde nd at fkyde eller fiske. 

Hvad der var haendt, blev mig klart, da Doktoren en Dag indfandt fig og bad om at faa fplge mig op paa mit 
Vaerelfe. 

Den fkaldede , bredbyggede lille Doktor , med Vadmelsfrakken og Staalbrillerne paa sin Stumpnaese, var en as 
de haardbarkede Laeger i vore Fjordegne, som saette en A Ere i at rejse i al Slags Vejr. Man saa ham altid i bedst 
Hum0r, naar han koin lige ind sra Uvejr. Han var en bestemt og grej Mand, hvis Be-sked uvilkaarlig indgjpd 
Tillid, 0g han ejede tillige n0get Varmt, Trohjertigt i sit Vaesen, der gjorde, at. han, naar han vilde, knnde v re re 
saare vindende. Hanvar Huslsege baade hos os og hos Prsesten og en sor-trolig Ven af begge Familier. 

Da vi kom op paa Vserelfet, bad han mig faette mig og h0re paa ham, medens han felv, fom han plejede, udfandt 
fig en Route paa Gulvet, hvor han med Hsenderne paa Ryggen kunde driv A f A em og til-bage, medens han talte. 



Han havde, fagde han, overvejet n0je, enten han fkulde fortie for mig, hvad han havde paa Hjertet, eller tale, 
faaledes fom han nn gjorde, men havde beftemt fig til det Sidste, da min Helbredelse beroede paa, at jeg selv var 
suldkommen klar paa, hvoras det var, jeg led. Min sidste Sygdom havde nernlig ialsald tildels vaeret et Udbrnd as 
en Disposition til Sindssygdom, som A han vidste laa arvelig til min Familie paa Moder-siden endog flere Led 
opad. At dette Udbrud uu havde fundet Sted hos mig, havde visfelig kun havt fin Grund i, at jeg felv altfor ftserkt 
havde hengivet mig til alfkens Fantafiindflydelfer i Förening med det Lediggjsengerliv, fom han vidfte, at jeg 
altid havde fprt hjemme. Det enefte fikkre Middel til at ftandfe Ud-viklingen af denne Dispofitiou var Arbejde 
med et faft, beftemt Maal for 0je, f. E A . det at ftudere, hvilket hau troede laa for min Natur, og dertil forpvrigt en 

fnnd Levemaade, Spadferetoure, iagt, Fifkeri, kamme- 

rater og interesfer A men intet Lediggjaengeri, ingen fpaendende Romaner, ingen ufunde D rom me mere. 

.Han havde talt med min Fader om Sagen og an-befalet min Rejfe til Seminariet i Trondenaes fomen pasfende 
Forberedelfe til at ftudere, der tillige vilde bringe den fornpdne Afbrydelfe i mit nnvaerende Liv. 

Da Doktoren en Stund efter forlod mig, fad jeg A igjen paa Vaerelfet med et alvorligt, bevasget Hjerte. 

At jeg faadan var bleven gjennemfigtig for mig felv og faerdig med min egen Gaade, var mig en over-ordentlig 
Lettelfe, ja jeg kan fige, at det var en Epifode i mit Liv. 

Fp 1 cl fen af at befinde mig aandeligt nvel, der fom et ftille Sindstryk, en Ulykkesanetfe altid, faalaenge jeg kunde 
huske, havde ligget i Baggrunden af min Sjael — om end fortraengt i den lyfere Sommertid af min omgång med 
Snfanne — var altfaa ikke Synd, ikke Forbrydelfens Tyngde, ikke en hemmelighedsfuld, mprk Undtagelfe hps 
mig fra al anden Natnrens A r-den, men knn en Sygdom, fimpelthen kun en Sygdom A 

fom fkulde behandles med en tilfvarende naturlig kurt 

ieg troede ikke, Nogen kunde fidde glad fotn ved et Lykkesbudfkab og ho re paa at han var gal, eller at 

der ialfald var Fare for at han kunde blive det A tnen nu ved jeg, at ogfaa dette kan haende i Verden. 

ieg bad nu, fom jeg fyntes for fprfle Gang i mit Liv, rigtig frejdigt og fortrpftningsfuldt til miu 

Gud, til hvem jeg dog altfaa flod i fantnie Forhold fom alle andre Mennesker, og, om der var nogen For-skjel, da 
kun saameget naermere, fordi jeg var en fmk-kels Syg. 

Det var en FpI el fe, fom Guds Sol efter en lang tung Regndag igjen var brudt frem over mig. iegbad for mig felv, 
for Snfaniie, for min Fader, og i Nydelfen af dette nye fik re Forhold fortfatte jeg med at bede fprst for hver 
Enkelt hjemme, faa for dem i 

Prseftegaarden , faa for klokkeren og tilslut i Mangel 

af Andre ligefom i kirken for A Alle de, fom fyge og forgfulde ere A , hvoriblandt jeg nu, i Hjertet glad, reg- 
nede mig felv. 

A iette Capitet. 

Ha A . A lat A eren. Det var kun to Dage fpr jeg fknlde rejfe til 
Trondenaes nied en iagt, sotn laa faerdig til at gaa nordpaa. 

Medens jeg raadlps overvejede alskens Udveje til at saa Susanne i Tale endnn en sidste Gang, fpr jeg 
fknlde afsted, kom der Bnd til mig fra klokkeren, at jeg endelig maatte komme ud til ham den meste Dag 
klokken elleve praecis A senere var han ikke hjemme. Samme Formiddag, som Budet kom, havde Su¬ 
sanne vaeret hos klokkeren. Hnn havde, uden at sige 
et Ord, sat fig ned henne ved Bordet med Anfigtet begravet i Armene. 

Da den forfkraekkede klokker trsengte ind paa fit A Hjertensbarn A , fom han i fin Bekymring kaldte hende, 



havde huu endelig med taarevaedt Anfigt feet op paa ham og fagt, at hnn grad. fordi hun var faa rent, rent 
ulykkelig., A Men hvorfor da, kjtere Susanne A „Fordi A — e A ploderede det pludselig om 0rene paa ham — „jeg 
holder af David og han af mig, og vi ere forlovede, men A ngen maa vide af det uden Du, blokkert og Du vil ikke 
forraade os A Med dette fidfte Spprgsmaal kastede hun fig grsedende 0m Halfen 

paa den af Efterretningen bedpvede og otnfufede klokker, der i Hjertet allerede fplte fig overvunden, hengc for 
han endnn havde Rede paa, hvad det var, han gav fig for. 

Han fatte Sufaune ned igjen i Stolen, talede og trpftede hende faaltenge, indtil han hps fig felv fik modnet det 
forftandige Svar, at vi burde brnge de to kommeude Adfkillelfens Aar font Proveaar, 0g dersor i 

den Tid netop ikke skri ve til hinanden. kun maatte 

klokkeren saa til Gjengjteld love, at vi den nteste A or-middag skulde faa mpdes hos ham et 0jeblik til en 
fidfte Aftale og Afsked, samt at klokkeren, i den Tid jeg var borte, skulde fortselle hende Alt, hvad han fik 
h0re 0m mig. 

Da jeg den nsefte Dag kom ind til klokkeren, fandt jeg ham fiddende i fin Traftol faare alvorlig og 

betaenkt, med Armen ft0ttet forover paa knseerne og ftjrrende ned mod Sandgulvet, der var barftrpet fom 

til Hpjtid. Min Ankomft lod i kk e til at A forstyrre ham i hans Betragtninger, skjpnt et lidet Nik ved A nd A traedelfen 
havde vift mig, at jeg ialfald var bleven be-mserket. Violinen fvingede han langfomt i Haanden 

frem og tilbage foran fine knae med et fagte knep A 7 

over Strengene for hver Gang, faa den mindede om 

en afdaempet kirkeklokke. Hans milde, graa A jne gled hen paa mig med et grundende, mpnstrende Blik, fom 

om han egentlig nu faa paa mig for fprste Gang, 0g et fvagt Smil vifte, at Underf0gelfen ikke juft faldt saa 
daarligt ud endda. Lidt ester skyggedes D0ren, 0g ind traadte til min 

Overraskelse Susanne. Hun gik hastigt og r0dmende lige hen til mig 0g tog mig i Haanden med de Ord A 

skjtere David, klo kk eren ved Alt. han har givet os Lov til at tage Farvel her. A 

jeg har saa, B0rnt A sagde klo kk eren, „men kun sor et djeblik, sordi Susanne bad saa meget om 

det, og sor at A begge kunne h0re, hvad jeg ester over-vejelse mener 0m det Hele. A 

Han holdt nu en liden Tale, hvori han sagde, at han ikke saa noget Galt deri, at vi holdt af hinanden, skj0nt vi 
rigtignok vare meningsl0st unge. At vi ikke aabenbarede Forholdet sor vore Foraeldre, haabede han — og han 
havde taenkt meget derover — ogsaa var uudskyldeligt, da disse neppe engang endnu vilde tage Sagen for rigtigt 
Alvor, og vi faaledes kauske kun vilde blive krankcdc i vor Fplelse. Npgen Mellem- 

mand f0r hemmelige kjaerlighedsbreve, faaledes fom Sufanne havde bedt ham 0m, agtede han ikke at v a: re, 

og det baade f0r fin egen Skyld 0g f0r vor Skyld, idet vi burde bruge de foregaaende to Pr0veaar til at 

fe, om der var virkelig Sandhed i vor kjaerlighed, eller 

7om det kun var B0rnetanker af den Slags, fom siden igjen dunstede bort as Sindet. 

Med den Besked gik den gamle klokker godmodigt ud as Stuen. 

Da vi vare alene, sortalte Susanne mig hviskende, 

hvorfor hun havde vovet at fortro fig til klokkeren. Hjemme havde hnn nernlig h0rt, at han engang i sin 

Ungdom havde havt en ulykkelig kjterlighed, og at dette var Grunden, hvorfor han aldrig havde villet 

gifte fig og siden var bleven saa underlig. Derntest tog huu med ivrig Hast op as Lomrnen — hnn gik endnu i sin 



gamle, blaarudede, korte Hverdagskjole, der 

skulde slides ud, men med „vo A ent A Haar — et kors as smaa, blaa Glasperler, som jeg skulde bsere om 

Halsen nsermest Brystet i en Silkesnor, som huu ogsaa trak op as Lommen. A p as Lommen med det Meget i trak 
hnn srem-deles ester nogen Moje srem en liden Sa A . Det gjaldt 

nu en kr0l as mit Haar, netop den sort A i Tindingen, hnn lsenge havde sigtet paa, sagde hun, og som huu 

agtede at sorvare i Aflukket under sin Eonsrrmations-medaillon. Da jeg saa til Gjengjaeld bad om en af hendes, 
fom jeg ogfaa flsenge havde figtet paa A , fagde hun, at det ikke bchOvcdes, da det Perlekors, jeg havde faaet, var 
trsedet paa hendes eget Haar. Saa var der Noget, jeg maatte love hende, og fom hun havde udtsenkt, medens hun 
fad hjemme og fyede, for da tsenkte hnn paa faa Meget. Det var, at jeg, naar jeg blev Student, fkulde forsere 
hende enForlovelsesring as Gnid med A ndskristen A David og Susanne A paa den ene Halvdel af indersiden, og paa 
den anden Side fkulde der staa. , A Som David og 

ionathan A . Det var vore Forseldres Uenighed, der havde bragt hende paa den Tanke. „Men, A afbrpd 

hun, A „Dn hprer jo ikke paa mig, David A 

ieg ftod virkelig ogfaa og tsenkte paa noget Andete 

det var, om jeg vel turde kysfe heude til Farvel e jeg hufkede paa nominer ude blaudt Vsettefkjserene, 
i det famme fkrabede det ude paa Stenhellen 

foran DOrcn, hvilket betpd, ut klokkeren fyntes, det nu fiiart fik vsere Slut, og Sufanne fkyndte fig til min 
Skuffelfe ftra A med at faa Prefenterne, hvormed jeg endnu stod i Haauden, gjemte nede i min Brystlomme. 

Huu var netop fserdig dermed, da klokkeren traadte ind og fagde, at vi nu maatte tage Farvel med hin- 
anden. A 

Sufanne faa en Stund paa klokkeren og derfra bleg og med A jne, der fyldtes med Graad, hen paa 

mig, fom om den Tanke, at vi fkulde fkilles, fprft nu var gaaet rigtig op for hende. Hun gjorde en heftig 
Bevsegelfe — hun vilde pjenfynlig faldt mig om Hal¬ 
fen, men tog fig igjen i det, fordi klokkeren var tintede. 

Nu tog huu kun min Haand, fprte den op til sine A jne uden at sige et A rd og skyndte sig bort. Dette var Mere, end 
jeg kunde udholde, og jeg 

tror, det var for Meget for deu gamle klokker med. Han gik frem og tilbage og kueppede fagte paa 
A 7*100 

Strsengen, medens jeg henne ved Bordet lod Taarerne faa frit Lpb. For jeg gik, spinede han en line dejlig „Slaat A 
som han havde gjort, da han var tyve Aar. Den greb mig dybt, fordi jeg fyntes, den var gjort ligefom om mig og 
Snsanne A den sang indeni mig lsenge b A efter, faa jeg lserte den udenad. „Der horer nok En til, A fagde han, da han 
flut- 

tede, og dernseft — efter et lidet 0phold fom i en tnng Erindring A ,men den er lidet lyftelig og 
pasfer ikke for Dig t A 

Da iagten tidligt den usefte Morgeu rejfte, vif-tede der et Tork la; de ud af Salsvinduet i Prseftegaardeu 
0g til Svar en blank Hat ombord. 
d0ende Capitel. 


A rvndense A . 



Ved et Nses paa Nordfiden af Hindpen i Senjen 
ligger Trpndenres kirke og Prseftegaard. Denne fidfte 

var i 01af den Heniges Tid kongsgaard, og Thore Hunds Broder Siver boede der. Bjarkp, hvor Thore 
Hund havde fit Hpvdingefrede, er kun nogle Mile borte. 

kirken felv er i mange Henfeender et mrerkeligt hiftorifk Minde. Dens to Taarne, hvoraf det ene var 
fnrkantet og oven beflaget med kobber samt med iernfpir og det andet ottekantet, existerer nu kuu i 101 
Sagnet, og af de berpmte A tre forunderlig hpjc lige-v0 A ne Stptter A findes blot Levningerne ved veftre 
indgang. 

Denne kirke har engang vasret Ehriftendommens nordligfte Grsendfefaiftnjng, har ftaaet der masgtjg med 
fine hvide Taarne, sine klokkers langt rungende Maal 

og sin hellige Sang lig en ksempebisp i hvid Messe-saerk, der bar St. A lafs ehriftne Vigfel og Altarlys ind 

i Mprket mellem Finmarkstroldene. Dens Magt over Sindene har vseret tilfvarende dyb og ftor. Til den har 
henfarne SI reg ter, kirkeklredte, fognet lange 

Veje, fpr andre kirker rejftes deroppe. kunde den 

kleberftens Dpbefont, fom ftaar i koret, opregne Navne, eller Alteret nrevne de Brudepar, fom der ere viede, 
eller den rervrerdigc kirke fortselle, hvad den vidfte, vilde vi faa hpre mangen mrerkelig Saga. 

Nu har Protestautismen her som överalt plyndret 

kirken A Levninger as dens malede Alterskabe findes indfatte fom Dpre i Bpndernes Madfkabe, 0g det, 

fom var meft fremragende ved den, ligger i Rniner Men Irenger har man heller ikke kunnet drive odelreg- 

gelfen. Den gamle katholske religipse kirkestemning fplger den tildels den Dag i Dag i de gamle Sagn, 

der fvaeve ont den, og nnderholdes ved de fremmede Målerier i Ehoret, ved de myftifke Hvrelvinger og alle disfe 
Ruiner, fom Nordlrendingens Fantafi gjenopbygger i utydelig Storhed. Almuesmanden deroppe er desuden i fit 
rcligipfe Taukefaet og fin overtro ikke faa lidet 

af en katholik. i Livsfare at love Voxlys til kirken 10 A 

salder ham langtsra unaturligt og heller ikke at tage 

iomfru Maria iud i fin Bon. Han ved jo nok, at hun er affat, men tager hende fromt med alligevel. 
ieg dvseler ved Mindet om denne kirke og dens 

Omgivelfer, fordi jeg i de to Aar, jeg opholdt mig paa Trondenses, paavirkedes faa ftserkt af Stedets 
msegtige Fantafiindtryk. Den hnle iordbund med de formodede nnderjordifke Hvselvinger var mig fom en 
tildsekket Afgrnnd fuld af Hemmeligheder, og i kirken — hvis Stilhed jeg ofte fpgte, da den med fit Tanken 
foruuderlig befkjaeftigende indre ligger felskabeligt naesten lige Vseg i Vas g med Prsestegaarden og i Regelen paa 
Grnnd af Sentinariets orgelovelfer ftod aaben, — kastede Dagslyset nndertiden Skygger i Gange og 
indfsenkninger, som om der rörte sig Vrescncr fra en anden Tid. 
ieg 1 ref te med ftor Fremgang Fatin og Grresk 
med den elfkvaerdige, kundskabsrige Prrest, i hvis Hns 

jeg boede, og de andre Skolefag med en af Sentinariets Lrercre A nten i mine Friflunder fpgte jeg disfe Steder, der 
i faa hpj Grad fysfelfatte min Fantafi, 0g Tronde-naes var derfor alt Andet end det rette Sted for mit fygelige 



Sind. 


Min nervdfe overfpasndlhed har, som j eg senere har iagttaget, en Förbindelse med Maaneskiftet. Ved 
faadanne Tider udpvede hine Steder en nreften nimvd- 

staaelig dragende indflydelse paa mig, jeg liftede mig ubemserkt hen i Enfpmheden 0g knnde sidde der i flere 
Timer, fordybet i det Mangt og Meget, fom halvklartKB 

skabtes as min indbildningskrast, deriblandt Susannes lette Skikkelse, som jeg undertiden syntes svasvede lige 

hen irnod mig, uden at jeg dog nogensinde rigtig knnde saa se hendes Ansigt. Det var ude paa Vaarsiden i det 
andet Aar, jeg var der, at jeg en Middagsstund under indskydelsen as en saadan sygelig Stemningsperiode sad 
inde i 

kirken paa en Förhöjning mer Hovedalteret, grublende 

med Susannes blaa kors i Haanden. Paa Vseggen ved Siden as Alteret saldt mit 0je paa et stort, 
duukelt Billede, soin jeg oste havde seet, tiden at det 

havde esterladt videre indtryk. Det sorestiller i Legemsstprrelse ett Martyr , der er henkastet i en 

Tornebusk, hvis spidse Tome, lange som Dolke, gjennembore hans Legeme paa sorskjellige Steder, og som 
derhos ikke t0r jamre sig, sordi en sv ter smertesuld Torn gaar ind under Struben og ud den aabne Mund. 

Udtrykket i dette Ansigt blev mig med engang helt sorsrerdeligt. Det saa paa mig med en Mine af ftille 
Forftaaelfe, som om jeg var Lidelseskammeraten, der skulde ligge der, naar han endelig engang sik ud-stridt. Det 
var umuligt at saa 0jnene dersra, det blev som levende, rykkede snart ganske naer, snart langt bort hen i en 
Dnnkelhed, som mit eget svimlende Floved skabte. Det var, som i dette Billede Forhsenget var draget tilside sor 
et Stykke as min egen Sjels hem-melige Flistorie, og det var kun m A d A n Viljeanstrengelse,10 A l 

fremkaldt ved Frygten for at fuges for langt ind i min egen Fantafi, at jeg formaaede at losrivc mig fra det. 

Da jeg vendte mig, ft0d i Lyfet, fom faldt fra 

Vinduet mer den pverfte kirkeftol, Damen med Rofen. Flun havde et Udtryk af uendeligt Vemod, font kjendte 

hun vel Sammenhsengen mellem mig og hint Billede, og fom Tornegrenen i hendes Flaand var kun i For A 
mindfkelfe den famme Tornebusk, hvorpaa Martyreu hift heune laa. 

A kirkens enfomme Stilhed paakom der mig plttdfelig en ufigelig Angeft for nsynlige Magter, en 
panisk Sk ne k. hvorunder jeg hastigt flygtede ud. Da jeg kom udenfor, opdagede jeg, at jeg havde 
miftet Sufannes blaa kors. Det knnde kun ligge i 

kirkett ved Forhpjningen, hvor jeg havde siddet. A eg vilde i dette pjeblik, medens Rredselen endnu sydede 
mig i Blodet, ikke gaaet tilbage igjeu ind i kirken for nogen Pris i Verden — undtagen for Snfannes blaa 
kors. A eg fandt det, idet jeg med fuld Ro ledte paa Gulvet der, hvor jeg havde fiddet. 

Dett attden Gang, mit Nervefyftem i de Aar 
faadan aabenbarede fin Sygelighed, var ud paa 
Efteraaret, et Par Maaneder f0r jeg skulde rejse hjem. 

En Bonde havde, medens han var inde hos 

Praesten, bundet til kirkegaardsmnren en Hest, som var glaspjet. A eg gav mig til at staa 0g se paa den A 
men dens d0de, udtrykslpse Blik sorfulgte mig bagefterlO A 

i Erindringen hele Dagen. Det forekom mig, fom om dens A jne istedetsor ndad saa indad i den os usynlige 



Verden, og svin oin det kunde falde den na-turligt, naar man glemte at pasfe T0mmen, at vige af fra den 
almindelige Landevej og ind paa Helvejen, hvor de Dpdc fare. Som jeg oin Eftermiddagen med dette i Tankerne 
fad inde hos Praeftens, hvor man fantlalede oni Allehaande, ftod plndfelig for mig et Anfigt hjenttnefra, blegt og 
anstrengt, og lidt efter blev det ntig klart A at den Mand, hvem det tilhprte, kaempede fortvivlet for at klamre fig 
fra den oprprte Braending op paa en 

klippe. Det var ingen Anden end vor Dreng Anders. Han faestede sine halv glas- halv homagtige Blikke 

paa mig, niedens han laa der ligesoin hindret sra at redde sig af Noget nede ved hans F0dder A font jeg ikke faa. 
Han havde et Udtryk, fom om han vilde sige mig Noget. Visionen varede knn et 0jeblik A men en pinlig, naesten 
nndholdelig Fplelse af A at der i denne Stnnd haendte en Ulykke f0r os hjemnte, drev mig nd af Stnen og til at 
vanke nrolig om i Marken Reften af Dagen. 

Da jeg kom tilbage, spurgte man, hvad der havde fejlet mig, fiden jeg nted engang kridhvid var faret nd af Stuen. 
Fjorten Dage efter kom der et fprgeligt Brev 

hjemmefra. Min Faders iagt ,,Haabet A , der efter de Dages Skik var nasfureret og for en ftor Del ladet 
med Fifk, fom han for egen Regning havde indkj0bt,lO A 

var paa Bergensrejfen gaaet nnder i et Uvejr paa Stathavet. Fartpjet var fpruuget lsek 0g havde ud paa 
Eftermiddagen maattet landfaettes. Mandskabet var sluppet dersra med Fivet, men vor Dreng Anders havde faaet 
begge fine Ben knufte. Dette Förlis gav min Faders Formue fit fprfte betydelige St0d. Det andet skulde komrne 
nde i det 

paasplgende Aar med Tabet ogsaa as den anden iagt „Enigheden A , og det tredie og sor Fremtiden asgjprende 

Slag rammede, da det as Regjeringen endelig blev afgjort, at vor Handelsplads ikke skulde vaere Damp- 
skibsstoppested. 

attende Capitet. 

Hjemme. 

i December Maaned var jeg igjen hjemme, hvor jeg udvortes fandt Alt ved det Gamle, kun om muligt 

paa Grund af, hvad der var pasferet, endnn ftillere og triftere. Min Fader var raftlps virkfom, men lidet 
meddelfom. Han anfaa mig fandfynligvis heller ikke skikket til at tage Del i sine Bekymringer. Susanne, der nu 
ligesom jeg var over nitten Aar gammel, opholdt sig i Bes0g hos en Familie nogle 

Mile borte og skulde s0rst komrne hjern til iul. Min Fsengsel ester hende var ubeskrivelig. 

Det var i den sidste m0rke, stormsulde Uge s0r iul, at den spanske Brig „Saucta Marian, sordrevet vedl07 

Uvejr, indkom i Naerheden af vort Sted i en temmelig beskadiget Tilftand, der gjorde, at den under vore daarlige 
Arbejdssorhold maatte ligge og reparere i henved se A Uger. 

kaptejnen, som ejede baade Skibet og Fadningen, var en h0j, gul, pyntelig klaedt Spanier med noget 
graasprsengt Haar, sorte A jne og store Ansigtstraek. Med ham sulgte hans S0n Antonio Martine A , en 
srnuk, ung Mand med olivenbrunt Ansigt og ildojnc ligesom Faderen. 

Min Fader havde gjort Hr. Martine A vaesentlige Tjenester under A udbjergningen og bad ham nu med nordlandsk 
Gjestsrihed tage tiltakke hos os. Uaglet Meddelelsen mellem os ikke kuude vaere synderlig livlig, da de 
Fremmede kun sorstod enkelte norske A rd og ellers maatte hjelpe sig med Tolk, sremgik det dog snart, at det var 
to meget godmodige Mennesker. Deres Hovedbeskjaeftigelfe beftod i hele Dagen at rnlle og r0ge Eigaretter 0g at 
tilfe Arbejdet ved Briggen. Den m0rke Tid virker trykkende paa Manges Hum0r der nord, ifaer i Dage, da man er 
mindre 

befkjaeftiget. i inlen og ifaer felve A uleafleu plejede faaledes min Fader altid at vaere yderlig trist. Medens 



Lyftigheden gik i hele Huset, og Folkene hojtidsklredtc 

jnlede ved det med tregrenede Talglys prydede kjpkken-bord, sad han i Regelen i sine egne Tanker indestaengt 
paa kontoret og vilde ikke sorstyrres as Nogen. 10 A 

Denne inleasten var han dog for Hr. Martine A Skyld en Stund inde i Stnen, men forholdt fig hele 
Tiden tavs og forftemt, fom om han knn lrengtcs efter 

sit enfomme kontor, hvortil han ogfaa lige efter Aftensbordet trak fig tilbage. 
attende Capitet. 

Iulehel A get. 

0mkring inletiden var der den Vinter paa vore 

kanter i Lofoten en hel Del Fremmede, meft Skibs-kaptejner, der, ligefom Martine A hos os, paa Grund 

af det urolige Vejr eller Spskade opholdt fig paa forskjenige Steder iland. Der var derhos kommet Notabiliteter 
sydfra i offentligt trinde. En Folge af dette var igjen en Del felskabelige Sammenkomster, hvori Verterne fpgte at 
overbyde hinanden i flot Gjestsrihed. 

Tredie Nytaarsdag bleve vi saaledes budne til Middag og Bal hos den sormueude Lensmand Rost. hos hvem de 
nrevnte Herrer sydsra sortiden havde 

0phold. Det var for os knn en halvanden Mil at rejfe, men Mange havde baade fe A og otte Mile frem 

og deraf en ftorrc Straekning A ivvej. Koftas rummelige Lokale kunde hnfe en hel Msengde Gjefter , men 
dennegang havde han for at fkaffe 

Nattelogi til de mange indbudne tillige taget Nabo-gaarden i Beslag. 10 A 

idet jeg fkrider til at fortaslle dette Betog, der for mig fkulde blive faa fuldt af Begiveuheder A g 

Sindsbevregelfer, har jeg lovet mig felv at va; re kort, og jeg kommer faaledes til at overspringe mangt et Tire k og 
mangen en Tegning, der horer til et mere syldigt Billede as Livet deroppe. 

Man skulde ester indbydelsen spise klo kk en tre, men de fleste Baade indsandt fig to, tre Timer i 

Forvejen. Medens Damerne omkkedtc sig ovenpaa, samledes Herrerne nedennnder i en med Forsset i kk e meget 
oplyst Stue, hvor der stod „et Stykke at bide i A og eu Suaps, som vel kunde tiltrsenges efter Rejsen. Der bleve de 
tillige af den omhyggelige Vert gjorte bekjendte med hinanden. Matt ventede 1 ren ge og forgjaeves paa Prreften og 
hans Damer og maatte tilslut bestemme sig til at gaa til Middagsbordet udett dem. Dorene opsloges nu til den 
store, sestligt oplyste Spifefal ovenpaa, Gjesterne strOmmede opad Trappen og indtoge ester mange Standsninger 
i Dprcnc og lange hpflige Stridigheder 0m Rangordenen deres Pladfe rundt det ftore, fvrert opdrekkede 
Heftefkobord, der prangede festligt med en tre t Rad as Vinslasker, 

trearmede Lysestager, hoje kogeopsatser og isrer Överst 

oppe ved Hredcrspladscn med en sand Opdyngning as massivt Solvtoj. For Prsestens blev tre Pladser 
sorbeholdt oppe ved Notabiliteterne. Min Fader sad ved Siden af Hr. Martine A oppe ved Hovedbordet,110 
og jeg i Beskedenhed lsenger nede ved et af Side-bordene. 

Middagsfelfkabet var af det gode, gamle, gemytlige Slags, som nn desvrerre överalt gaar mere og mere 
af Brug. Man fpifte rigtignok med kniven og vidfte ikke af Solvgaller A men der var til Gjengjseld virkelig 
Glsede i Laget, 0g man havde 1 ren ge efter Stof til mangen morfom Samtale. 

i Begyndelfen, medens man endnu fad med den frysende F0lelse af deu hvide Dug 0g imponeret af 



det feftlige indtryk, gik det jo rigtignok dygtig ftivt til A Naboerne vovede neppe engang at hviske til hinanden, 

og de balklaedte unge Damer, der alle som ved en magnetisk Sammenhsengskraft vare komne ved Siden as 
hverandre, sad 1 ten ge i dyb, genert Tavshed i een Rsekke, som en blaa, rpd og hvid Blomsterhaek, hvori ingen 
Fugl turde synge. Middagen aabnedes ved, at Verten 0n skede Gjesterne 

velkommen. i et Par lsengere studerede Taler udbragte han dernsest Skaaler sor de tilstedevasrende Notabiliteter, 

hvilke igjen as disse besvaredes. Hermed splte Alle, at man var sluppet over det egentlig ossicielle Dprtrin til 
Glaeden. Verten indlod sig nu nted lettet Bryst paa de langt kortere og grejere Skaaler for de Fravaerende, 
hvoriblandt fprft og fremft var den A elskvterdige Prasst og hans Familie A . Ved denne Skaal lagde nok Flere end 
jeg Maerke til, at min Fader lod Glasset staa urprt.lll 

imidlertid gik Retterne rundt A og efterfoiii Vin-standen i Flaskerne sank A steg Munterheden. Der 
dukkede nu op mangt et baade kvivkt og skorpt Hoved, 
der her var kommet frem paa sin rette kampplads, og 

den Hagl, soin her vankede as Vid, lystige indfald og morsomme Taler — de sidste font oftest i Fortn us 
Historier med et nndertiden mauske noget drojt Pointe 
i — gav et livligt indtryk as det ejendotnntelige nordlandske Lune. 

At der, da man skulde rejse sig sra Bordet, var Enkelte, som ikke knnde komme op as Stolen, og Andre, der 
bagester savnedes som Folge as Slaget, var kun, hvad der deugang ssedvanlig hasndte i Selskaber. Blandt disse 
sidste skulde desvaerre ogsaa jeg taslles. 

pjeblikkets iudtryk har altid havt en stor Magt over mig, og uvant, som jeg var - , baade til den Slags 

Lystighed og til stserke Drikke, havde jeg nden For-sigtighed övergivet mig til den glade Stemning, der 

susede rundt omkring mig. ieg troer, at jeg aldrig har let saameget i mit hele Liv tilsammen, som jeg 

gjorde ved dette ene Middagsbord. Paa skraa for mig fad den rpdhaarede Handelsmand A adel med fit lange, 
tprkotnifke Anfigt og fyrede af den ene Vittighedsgranat efter den anden, og ved min Side hviskede den pukkel- 

ryggede kontorist Gram, der var videnom bekjendt sor sit gode Hoved og srygtet sor sin bidende Tunge. 

Hans pikante karakteriseren af de Forskjellige, som sad ved Bordet, steg i ondfkabsfuldhed, efterfom han 
drak,10 A 

og var - hans Ord blevne horte, vilde n0k mangt et 

straalende Anfigt ved Bprdet fkiftet Udtryk. ieg tror ogsaa, at han ved Siden deraf i Stilhed har havt fin 

Fornpjelse af at faa mig berufet, idetmindste var han hele Tiden utrsettelig i at fylde tnit Glas, mer da den hede 
Vin toges i Brug. Hans rappe, glogge 0rne0jne 

og nogle tilhviskede Ord rettede min, nu ellers dygtig 

omtaagede Oprmerksomhcd hen paa mangen en komisk Scene. 

Det sorekom mig tilsidst, at Stnen og Bordet gik op og ned, som oin vi sad under Sjpgang i en 

st0r kahyt. Utydeligt staaer ogsaa sor mig, at man bagester i den sejlende Sal i to modsatte Stromninger 

klemte sig sorbi hinanden rundt Bordet mellem Vreggcn og Stolene og takkede for Maden. 

Efter Alt dette erindrer jeg intet, f0r jeg vaagnede i Brelmorkc fom af en tung, forvirret Dr0m 0g f0lte, 

at jeg laa i en bl0d Edderduns Seng. Lidt efter lidt dagede det Pasferede op i min Erindring, og jeg begreb, at jeg 
var - bleven bragt tilfengs i et af Gjefte-vasrenerne i Nabogaarden. Medens jeg laa og grundede over dette og fplte 
mig uhyre ulykkelig, kom den seldre Hr. Martine A ind til mig med et Lys i Haanden for 



ttt fe til ntig. Det vifte fig da, at klokken var over 

to om Natten, og den Omstasndighed, at jeg faaledes havde fovet en fe A , fyv Timer i Tire k, fkyldte jeg 

rimeligvis, at jeg ikke kettger f0lte mig videre legemlig ilde A defto mere led jeg moralfk af en skamsnld 
F0lelse.l 13 

Saavidt jeg kunde sorstaa, da jeg klsedte mig paa, var nok Nabogaarden bleven et helt La A areth sor den samme 
Slags Faldne efter Middagsbordet fom jeg, og blandt dem bemserkede jeg med en vis hevngjerrig 

Glaede kontorist Gram, min pukkelryggede A skadefro Sidemaud. 

Flr. Martine A betydede mig med alskens oprpmte Gesticulatipner, at man nu var ivrigt isaerd med at danse, og at 
jeg maatte vaere med. Tanken om, at Susaune nu laengst maatte vaere kommen og have ventet forgjaeves, foer mig 
uied Et fom et Lyn igjennem Flovedet. Hvorledes jeg havde knnnet glemme hende endog knn et ojcblik, var mig 

felv en Gaade e men at jeg havde gjort det, laa tungt, paa mig. 

Spifefalen var nu bleven forvandlet til Banal, og Danfen havde allerede i flere Timer gaaet lystigt 
sor sig ester suld Musik as Violin, klarinet og 

Violoncelle. i et belejligt pjeblik, midt under en Dans, listede jeg mig ubemaerket ind. 

Som jeg stod der med mine trange, hvide Handsker paa, bleg og genert nede ved den aabne D0r, igjennem 
hvilken Fleden strommcdc ud i den kolde Gang som en Taage, led jeg i Begyndeisen staerkt under Fplelsen as, at 
Alle nu vilde se paa mig og taenke paa min mindre passende opfprsel. Det ene Par ester det andet svingede 
imidlertid 

forbi faa nser, at Damemes kjoler rörte ved mig, og 

8jeg begyndte, saavidt min Nasrsynthed tillod mig del A esterhaanden at orientere mig i Salen. 

Prsestefruen sad i Sofaeu, 0verft oppe mellem uogle asldre Damer, i ivrig Samtale med den fkaldede lille Doktor. 

Prseften fpillede fandfynligvis kort nedenunder A — men til Sufaune faa jeg intet. 

Den unge Martine A fvingede netop oppe i Salen med ftraalende Mine i en Polket en paafaldende fmnk, 
hvidkkedt Dame med et blaat, flagrende Baand om Livet. Finn havde et fvsert, dejligt Flaar, der faldt i det gule, 
med en ftor Sol vnaal fom et Spyd gjennem Nakken og en let Balkrands paa. Hnn faa ned mod Gulvet, medens 
huu danfede. Damen var hojcre og fyldigere end Sufanne, men med en sseregen A nde i sin Figur, som erindrede 
mig om hende. Den lette, n re sten fornemt udfogtc Maade, hvorpaa huu sorte de smaa Fpdder i Dansen — det 
var, s0m om hun svaevede — lignede ogsaa hende, og jeg sulgte dersdr 

Parret med en nbevidst interesse. 

Min Nrcrsynthcd hindrede mig sra at skjelne godt, 

og da de kom forbi mig, skjultes desuden Damens bojede Fl0ved af hendes egen Arm, der fortrolig lsenede fig op 
til den ojenfynlig lykkelige Martine A Skulder. Hvad jeg faa, var kun en bred, ren, velfignet Pande, der ikke kunde 
tilhore To i Verden, og at en nedfalden Lok af hendes Haar legede om de hvide , runde Skuldre.l 1 A 

ieg fplte, at jeg skalv i knaeerne. Denne hoj c, sine , fornemme Dame kunde dog umulig v re re 

Sufanne t 

Med en skinsyg Lplelse vogtede jeg ufraveudt paa deres Dans, til de nrefte Gang kom forbi. Netop A lige overfor 
mig slog huu leende 0jnene op, hendes Blik faldt lige paa mig, og en ftserk Rodmc gjod fig 

pludfelig 0ver Anfigt og Skulder, helt ned til kniplings- 

kanten paa kjolen. Det var Snfannet 

i de lidt over to Aar, vi havde v re re t adfkilte, havde hendes SkjOnhcd ndfoldet fig faa vidnnderlig 



rigt. Af den fine fyttenaars knop var der i den korte Tid fprunget frem en herlig, fuldt udvo A en 
kvinde. 

Parret fatte fig ned pverft oppe i Salen paa deres Pladfe mer Rsekken af de äldre Damer. 

ieg begreb nu, at de To vare ifard med at opfpre Banets fidfte lange Dands Eotinon, hvilken man i 

Regelen plejer at afveje med en Uendelighed af Tourer, og det foer mig igjennem Tanken, at den unge Mar-tine A 
fandfynligvis havde gjort Lykke hos Sufanne den hele Aften, fiden han var bleven hendes Eavaner netop 

i denne Dans. ieg blev vaer, hvorledes Praftefruen synligt ndmarkede ham, og det saldt mig bittert ind, 

at han jo baade var en rig Mand og derhos, skjont lavere as Statur, saa helt anderledes vo A en og mandig ud end 

jeg- 

8*Der gik mig fom en kniv i Hj ertet. ieg havde altfaa ligget berufet fom et Dyr og ladet en Fremmed 
tage Sufanne fra mig. Med vild Skinsyge bemarkede jeg, hvorledes den 

smukke, stumme, med de sorte ildpjne talende Martine A leende og under alskens livlige Nik og Gebarder spgte 

at tydcliggjOre hende en ny Tour, som nu skulde gaa for fig, hvorledes han uudertiden bojcdc fig ligcfpm 
förtroligt hviskende henover hende, og hvorledes hnn igjen fra fin Plads faa op til ham og lo lyftigt, flig fom kun 
Sufanne kunde le. Han tog hende ved Haanden og fik hende til at gjpre en Prpve paa Gnlvet foran deres Pladfe, 
og dette lod til at vaere endnu morfommere. Den unge Martine A beskjaeftigede hende pjenfynlig, 0g vort gamle 
Forhold var altfaa blot Bprneftreger, spm den vo A ne Dame nu helst 0nskede glemt. Ester vor Astale om de to 
Pr0veaar var jo ogsaa Alt i den Henseende mellem os paa det Rene, saa at vi som Vo A ne sor den Sags Skyld ved 
Lejlighed nn gjerne knnde pass i are leende sammen om det Hele. Blodet susede i mit Hoved, og jeg splte, at jeg 
maatte hevne mig. F0r jeg rigtigt havde overtaenkt 

hvorledes, gav jeg mig ved en pludselig indskydelse til at passiare ivrigt og saa, at det knnde have Ud- 
seende as, at jeg gjorde Eour, med Landhandler Ns smnkke Datter, som 
netop kom til at staa lige ved 
mig. 117 

Da Sufanue bagefter i den nye Tonr danfede forbi os, faa hun ligefom forundret prpvende hen paa mig. Nafte 
Gang hun kom tilbage, tabte hun af Vanvare sit Fommetprklade netop der, hvor jeg stod. 

ieg tog det op, gik stivt hen og leverede det til Praeste-fruen, der imidlertid — det vaere nu i Betragtning af 

min Opsprsel ved Middagsbordet eller af Andet 

tog paafaldende kort og koldt imod mig. ieg bukkede ligefaa koldt for hende og vendte faa tilbage til min 

gamle Plads, hvor jeg igjen optog den afbrudte leende 

Samtale med iomfru R. En Stund efter fvingede Sufanne atter forbi, og 

hnn faa da hen paa mig med en alvorlig, men nvis Mine, fom om hnn ikke rigtig var paa det Rene med fig felv 
om, hvad hnn skulde tanken siden slog hnn hver Gang med Villie pjnene ned. 

ieg opdagede med Tilfredsstillelse, at Martine A igrnnden dansede klodset. Medens jeg med forceret 

overgivenhed lo og pasfiarede med min vakre Side-dame, var det min hemmelige Friftelfe at fette Foden i al 
Ubemarkethed en A mule ondfkabsfuldt frem, for 

at han knnde fnnble i den. Og jeg ved ikke rigtig, hvordan det gik til, men da Martine A nafte Gang 

danfede forbi, faldt han faa lang, han var, henover Gnlvet og flog fig vift haardt A han var nemlig i Faldet 
ridderlig nok til at slippe den Stötte, han knude havt i sin Dame, saa at Susanne kun blev reven halvt med.lO A 



Han rejste sig 0g saa rasende hen paa mig, den uskyldige Aarsag i Uheldet, der stod tilsyueladende altfor optaget 
af min Sidedame, til endnu ret engang at have bemaerket, hvad der foregik. Det Blik, fom han fik tilbage for det, 
han laante mig, aabenbarede ham imidlertid nok uvilkaarligt hele Sandheden A thi han vilde netop fare lige imod 
mig, da han uventet ftand-fedes ved, at Sufanne, rigtignok en Smule bleg, traadte lige hen foran hant og med en 
Verdensdames Holdning roligt rakte fin Arm ud, for at han fkulde fp re hende videre. Som Sufanne gik A lrm i 
Arm opefter med den hinkende Martine A , vendte hun pludfelig fit Anfigt om tilsnig med en Mine faa 
glsedeftraalende, at jeg fra min dybe Fortvivlelfe plndfelig henfattes i den lykke-ligfte, meft jublende Yished. . 
Hun havde kl ärlig forftaaet, at Martine A Uheld var en Hevn fra min Side for hendes Skyld og dermed faaet den 
Tvivl Hettet af sit Bryst, som min Faerd i den sidste Timestid havde maattet give hendes thi at jeg ikke var 
beruset, havde hun suart indseet, og 

koketteri laa altfor fjernt fra hendes egen oprigtige, fanddru Natur til, at hun fkulde kunne forftaa et 
faadant hos mig. i bred Sandhed var hun egentlig kun en forfinet kvindelig Udgave af fin Faders ftrerke 
Natur. 

ieg gik og gjorde den unge Martine A de meft 

ufortrpdue Undfkyldninger for min kejtethed, medens Sufanne fad ved Siden af og hprte paa, indtil 
hangodmodig, som han igrunden var, endelig lod sig forntilde. Noget lang i Ansigtet blev han jo, da Susanne lige 
ovenpaa soreslog, at jeg skulde opfpre den fpreftaaende Tpur med hende, fpr at han kunde hvile fit forstaaede 
Ben til den nsefte. 

ia, jeg danfede med hende, den smnkke, fuldvo A ne 

kvinde i den hvide Balkjole, hvem jeg for en Stund siden ikke havde gjenkjende sordi hendes egen herligt 
ndviklede Skjpnhed skjulte bende. 

Vi havde bert hinanden at danse, 0g jeg tror, at vi begge dansede ualmindelig godt. Den lette Valkrands med sine, 
hvide Blomster mellem de grpnne Blade sremhsevede hendes rige Haar A jeg havde Armen 0m hendes Liv og 
kjendte, hvorledes hnn elastisk lsenede sig op til mig, medens hnn vnggede med mig i Dansen, glad og tryg som 
et Barn. Hendes Pande var nasr mine Lseber, og vore Blikke, som spgte hinanden under Dansen, talte atter 0g 
atter om, hvor dejligt det var at mpdcs , naar man bar lsengtes inderligt efter hinanden i t0 lange Aar. 

Da jeg fprte hende tilbage til hendes Plads, fik jeg et Haandtryk 0g et Blik, der fuldstasndigt holdt mig fkadeslps 
fpr Prreftefrueus mindre venlige Miner. Det lod til, at Sufauue blev irettefat for fin negli A 

geante Op forfel m0d den nnge Hr. Martine A , men at Doktoren, fom fad ved Siden, tog hende i Forfvar. 

ieg ftod igjen paa min gamle Plads og faa Susanne og Martine A opspre den nye Tonr.lO A l 

Hendes opkastede Lrebc viste i Begyndeisen Spor 

af den gamle Barnetrods efter irettefasttelfen A men fiden blev Udtrykket ligefont mere roligt og tankefuldt. 

Henfunken, fom jeg stod, i Synet af hende og formodentlig fvag efter de mange vejende Sinds-bevasgelfer, 
kjendte jeg med Et denne trykkende, nrolige Folene af Angeft 0g Ulykke komme over mig, fom i 

Regelen ledfager mine Vifioner. ieg fogtc at komme ud af Salen, men Synet greb mig forinden. 

ieg faa Sufannes Anfigt, medens hun dattfede med Martine A , hvidt fom en gribende sk jon Afdpds, og 

den gronnc krands med de fmaa hvide Blomfter hang hende i Haaret fom vaadt Spgrses. Det var fom der 

drev Vand ned ad hende. Blodet ftrpmmede mig til Hjertet A Salen var fnart mprk, fnart drejede den fig nnder 
Gnister as tnsinde Lys rundt s0r mine 0jne nted de dansende Par. 

ieg vilde visselig vsere besvimet nede ved Do ren, havde ikke Doktoren taget mig uuder Armen og sprt 

mig ud paa den kjol i ge Gang og dersra ind i et lidet Gjeftevasrelfe , hvor han lod mig drikke Vand og hvile paa 



Sengen. 

Da han en halv Timestid efter Anfaldet kom tilbage og faa, at jeg var kommet mig, fatte han fig mildt og venligt 
ned ved Sengen hos mig og begyndte paa fin trohjertige Maade at tale, fom han fagde, „ligefremt A med mig.l A l 

Han havde, fagde han, idet han med Lysesa A en betsenksomt klpvede Tanden i Lyset, — som han, for-modentlig 
for at kunne iagttage mig, havde taget bort fra Spejlbordet og nu fad med i Haanden, — den Aften, fra jeg kom 
op i Salen, lagt Mserke til mig og troede at forstaa, at jeg inklinerede sor den smukke Susanne L., men var 
skinsyg paa den unge H A . Martine A . Han havde ogsaa spr hort en Fugl syuge om den Ting. 

Dette var en Fplelse, som mange unge Mennesker bare vilde have godt as og udvikles ved, inen sor mig med min 
Sindsdisposition vilde den Slags ophidsende 

Stemninger kun v re re i hojcstc Grad til Skade e han havde desvrerrc. lagde han sagte til, havt Ersaringer 

derspr sra min egen stakkels Modere thi det, at hun i min Barndom havde opdaget, at hendes Sinds- 

sygdom var nedarvet paa mig, havde kuu vaeret den tilsaeldige Anledning til, at hun mistede Forstanden. 

Som Lregc og Ven vilde han sige mig dette uu, medens han mente der endnu var Tid for mig til ikke at lade 
denne Fplene staa Roddcr. A g han vilde sige det ikke blot sor min egen, men ogsaa sor Susannes Skyld, hvem han 
holdt inderlig as og saa nod i g vilde have s0rt ind i det, som efter menneskelige A jne blot kunde ende med Sorg. 

Et maatte jeg ogfaa overveje, fortsatte han — efter et lsengere ophold, hvori han ligefom betasnkte fig paa at 
rykke ud med Sproget, men faa besluttede sig sast dertil — og det var, at min ulykkelige arvelige Dispo-fition 
hellerikke gjorde det faa ganske forfvarligt for mig at tsenke paa at gifte mig A det kunde, antydede han med en 
Gestus, som om hau i Lyset udsOrtc eu sidste asgjorendc operation, endog betragtes paa samme Maade, som om 
en Spedalsk gistede sig uden at bryde sig om, at han derved sorplantede sin Sygdom ned 

paa Bprnene. ieg skulde dog — her rejste han sig og lagde Haanden tro sten de paa min Skulder, — ikke tage 

mig disse Ting altsor mer. De bitre Midler, og det var desvserre Sandheden nu, ere som ostest .de sundeste, og 
sor min syge, drpintnende Natur var den ustninkede sande Virkelighed tillige ester hans alvorlige, modne 
overvejelse det eneste Middel til Snndhed og Frelse. Ester et 0jeblik atter at have holdt Lyset henover mig, 
sjernede han sig med et alvorligt Nik A han indsaa nok, at jeg ikke i 0jeblikket var istand til at s0re npgen 
Samtale eller svare ham. Det var i al Venlighed Dödshugget over alle 

mine Drom mc og illusioner. 

ieg splte Bcdovelscn as Slaget, skjont min indre Erkjendelse endnu ikke rigtig havde optaget det klart i 

fig. Mit Livs gamle Ulykkesanelse var nu endelig stadsaestet. Susanne havde sor mig altsaa dog kun vaeret et 
laant Solskin, som skulde udslukkes, uaar det kom til Virkeligheden. Medens jeg med det indre 0je egentlig 
mere saa end taenkte dette, og Mnsiken l0d ntydeligt inde sra Balsalen, laa jeg saa rolig, saa rolig og splte mig 
esterhaanden med en dump Smerte ligesom asdp sral A 3 

Alt det, som var mig kjaert i Verden. Det var, som mit Legeme stivnede under Sorgen, og Snsannes An-sigt nden 
Livsskjaer stod nn for mig fom noget Natur- 

ligt A miu kjaerlighed var jo en afdpd Historie. Som jeg endnu laa der i en dunkel, stiv Dps, 

gjennem hvilken alt A dre kun viste sig sor mig i eu Halvtaage, aabnedes Dpren, og en Dame traadte ind. 

Hun rettede i Hast soran Spejlet as et knappenaal-brev en nedtraadt Rist i sin Balkjole, men standsede 
med Et forskraekket ved at se Nogen ligge borte i Halv-mprket paa Sengen. 

ieg gjenkjendte Susaune, 0g, som det lod, sagde ogsaa en Anelse hende, at det knnde vaere mig, thi 

hun ntrrmede sig ligesom spejdende og hviskede mit Navn. Sandsynligvis har hnn tasnkt, at jeg sov, siden der 
intet Svar kom, og at det ikke var ret ener Tid 



at vaskke mig. Et 0jeblik stod hun stine lige ved mig, som hun betaenkte sig, saa bpjede huu sig 0ver mig, 

saa jeg kjendte hendes varme Aande, trvkkede et sagte kys paa min Pande og gik. 

Et iulebespg plejer i Egnene nordpaa at vare i et Par Dage, som ostest i flere. Denne Gang blev 

det saa, at vi sra vort Hus paa Grund as min Faders og Martine A ernes Travlhed skulde rejfe de fem Fjer A dingvej 
hjem A anerede den nrefte Aften i Mprket, medens derimod de Flefte fkulde vente til den paa-f0lgende 
Dag.Prsestesamilien skulde imidlertid blive der til Gjrest samnien tned A Notabiliteterne A Ugen nd til Lprdagen. 

i Mellemtiden, allerede den nseste Dag, skulde Piresten 0g Fruen ud paa Bes0g h0s eu Familje i Nserheden. 

Susanne fik Fov til at blive tilbage. 

ieg havde, fom de andre Gjsefter, ligget til langt op ad Formiddagen A men inde i mit Hoved havde i 

den Tid Doktor k. A s Ord om, at min Stilling var lig den Spedalfkes, banket fom i en Byld ftedfe haar- 

dere og fmertefuldere igjennem alle mine vejende Fore-stillinger, indtil deres Betydning med engang ftod klar og 
med fin hele Braad for tnig. 

ieg elfkede jo Susanne tusinde Gange hpjere end mig selv, og sknlde jeg saa egenkjrerlig ville knytte 
hendes Skjrebne til en Maud, sont vor sindssvag, bare 

sordi dette Menneske var ntig selv A Og min Sinds-tilstand vilde kanske udover Fivet heller forvserres. 
ieg begyndte at fole, at jeg vandt i frontt Mod 

til Opofrelfe og fik dermed tillige en velgjprende, klar Ro over mig. Det var jo dog, naar Alt kont til Alt A 

kun det Bedfte, jeg vidste A nentlig at ofre Fivet for Sufanne, og denne Betragtning gav tnig tilfidft naeften en 
fanatifk Fyst til at gjpre det. Min Beslutning var ialfald fattet, 0g min Plan den fimple at tale ligefretn, befteml og 
klart nied hendes thi fknffe hende i nogen Maade, vilde jeg ikke for Alt i Verden. Det var om Eftermiddagen i 
Tusmprket, medens de Andre vare ude og gik Tour A al jeg fik Anledning til at tale alene med hende.Snfanne bar 
den Dag fin forte Silkes konsir- 

mationskjole, der fad faa godt om hendes Fiv, knip-lingskrave og In re v re A Ermer med Manlhetter om 

Haandledet. Haaret var freftet med en Splvpil fom paa Ballet, men ellers udeu nogen anden Prydelse. Hun fad nu 
c ftc liren k fom t og horte paa mig foran 

den netop ilagte kakkelovn, hvor vi begge havde fat os hen. Hvergang hnn bojede fig frent i Fysningen fra 

A vnmundingen, faldt Skjreret paa hendes udtryksfulde Anfigt, medens jeg, nnder Anftrengelfen for at v re re fand, 
mulig endog med overdrevne Farver fortalte hende 

Alt om min Sindstilstand, og hvad Doktor k. havde sagt derom. 

Estersom jeg talte, saa jeg hendes Ansigt blive stedse alvorligere og blegere, indtil huu tilsidst med Al- 

buerne stöttet paa sine knre bedrekkede sine A jne med Hrenderne, saa jeg blot knnde se, at hendes Fseber skjalv 

og at hun grred. Da jeg kom til, hvad Doktoren havde sagt om at min Stilling var lig en Spedalfks, og at saaledes 
Gnd selv havde sat en Hindring mod vor Förening, samt trOstcnde spgte at sprestille hende, at vi jo igrunden hele 
vort Fiv med Undtagelse as de sidste Par Aar havde elsket hinanden paa en anden Maade som Broder og Spster 
— lpstede hnn pludselig i vild Hestighed Hovedet op, saa jeg saa lige ind i det taarevredede An-sigt, slog Armene 
om min Hals og npdte mig saadan 

ned paa knre hen foran fig. Hnn presfede mit Hoved med Magt op til sit bankende Bryst, som om hunvilde 
beskytte mig mod dem, der vilde tilfpje mig ondt. Saa str0g hun med Haanden Haaret bort fra ntin Pande, A jeg 
kjendte hendes Taarer falde ned paa mit Ansigt — og hnn gjentog atter og atter ligesom i 

Vildelse kjaelende de Ord, at ingen i Verden skulde faa tage mig fra hende. 



Dette var formeget for min trsette, pinte Natura jeg greb begge hendes Hsender og grad over dem med Hovedet i 
hendes Fang. Min Graad blev stedse haes-tigere, indtil den tilslnt steg til en sortviolet, kramp-agtig Hulken, som 
jeg ikke lsengere kunde raade sor, og som nok rent ud sorskrsekkede Susauue A thi hun tyssede paa mig, nsevnte 
mig ved Navn og kyssede mig der- 

imellem som et Barn, sor at saa mig stille. ieg havde en saa dyb Trang til at saa udgradt, at det 

ikke lsengere knnde standses. Da jeg endelig blev roligere, soldede hnn igjen sine Hsender om min Nakke, som 
om hun derved vilde 

tvinge min Opmserksomhed, bpjede sig srem 0g saa mig 

lsenge ind i Ojel med et Udtryk i sit bevsegede, smukke Ansigt, paa engang saa overtalende inderligt og A saa 
viljestserkt. ieg maatte, sorsikrede hun endelig med det 

kast med Hovedet, hvormed hun altid gjorde sin Tale indtrsengende, tro hende i, at hun for vort Vedkom- 
mende vidfte tufinde Gange bedre Befked om, hvad Gud vilde, end nogen Doktor, og kun Gud fkulde vi 
begge her lyftre, ingen Doktors menneskelige klogskab. 

ieg var ogsaa i Meget saa nhyre ensoldig, saa man kunde snakke sor mig, hvad det saa skulde vsere.Saadanne 
Folk fom Doktoren, fagde hun, forftod 

fig ikke paa, hvad kjserlighed var. Havde jeg vseret frisk og glad, saa havde det vist vseret Gnds Vilje, at 
hnn skulde delt det Gode med mig, og saa maatte det 

ligesaa vel vsere hans Vilje, al den samme kjserlighed skulde saa dele miu Sorg og Sygdom A meu her var 

det, at Doktor k. — hun lagde ham 0j en synlig stser-kere og stserkere for Had, efterfom hun beskjsestigede sig 

med ham — tsenkte anderledes end Vorherre. Hun troede desuden saa sikkert, — og hendes Stemme blev her 
sorunderlig mild og blpd, nsesten hviskende og sor-trolig at netop det, at vi to holdt saa af hinanden, vilde vsere 
en bedre A uudhedscuur for mig, eud nogen 

Doktor knnde finde paa. ialfald fplte hult hos fig selv, at hun vilde blive syg i Sindet og sortvivle, om 

ikke jeg A lsenger holdt af hende, for det havde vi jo gjort, fra vi begge kunde huske, saa det nok var sor sent at 
finde paa at fkille os ad. Eet skulde nu vsere saft besluttet — ved Tanken fik hendes Ansigt et Prseg af 
ubetvingelig Vilje, der mindede mig om hendes Fader A og det var, at hun fnareft rnnlig vilde betro Alt om vort 
Forhold til sin Fader. Nogen Hemmelighed btirde det, baade sor min og hendes Skyld, ikke Isen ger vsere. Hendes 
Fader holdt saa meget af hende, og i Npdsfald vilde hun alvorligt fige ham, at det ikke kunde nytte hverken ham 
eller nogen Anden — hun mente hermed Moderen — lsenger at prpve at faa nogen Doktor til at narre mig fra 
hende.Noget A Broder- og S0sterskab A mellem 0s, sont hnn med haanlig Foragt i Minen udtrykte sig, A vilde hun 
ntt mindst af Alt vide af, og ligefom for ret ak faa knuft deune Tanke, bad hun ntig A idet hun stod 

opret foran mig og med lidenfkabeljg iver faa mig i 

Anfigtet, at give hende ntit kys paa, at vi endnu var og altid trods Alt o A Alle skulde vedblive at vsere 
trosaste Forlovede, selv om jeg aldrig blev saa friske ak 
vi nogen Gang kunde gifte os her paa iorden. 

ieg tog om hende, gav hende kysset varmt og lidenskabeligt en, to og tre Gange, indtil Susanne fri¬ 
gjorde fig sor mig. Medens hun talte, var det gaaet op for ntig A ak hun, med fin ftserke, funde, kjserlige Natur, 
stred Stri-den sor os begge og sor en Ret, som mulig ikke ganske 

kunde bevises med Ord, men hvis Hellighed A jeg splte stod over alt kunstigt Bevis. 



ieg sik nu Susanne tilbage paa en anden sandere og virkeligere Maade, end jeg nogen Gang havde anet 
eller drom t, idet jeg begreb, at alt det, sont knnde 

kaldes ridderlig oposrelse fra min Side, kuu laa lavere end vor kjaerlighed, ja fimpelthen var en nvaerdig 

kraenkelfe af den. i fand kjaerlighed b re res korfet af begge de Elskende, og den, font uridderligt A vil baere 

det alene, bedrager kun den Anden for endel af fit bedfte Eje.En Timestid ester denne min Sammenkomst med 
Susaune, der sluttede med sornyede Lolter og Tilfagn, sad jeg i den naesten mOrke Vinterasten, medens Maa-nen 
sejlede bag en Uendelighed as smaa, graa Skyer, i Bagskotten af vor Fem boring sammen med min Fader og de to 
Martinier. Fader sad ordknap og styrede, medens Folkene roede op en temmelig tung Modvind, som saldt ind 
Suudet, for at vi kunde faa A ,Straek paa Sejlet A Resten af Vejen. 

ieg tsenkte i Stilhed over alt det Meget, fom var pasferet under dette korte Befpg, og folte mig saa 
uendelig lykkelig. 

Vi kom hjem ud paa Natten, ieg sorsOgtc at ligge vaagen og taenke paa Snsanne og Alt, hvad hun 

havde sagt mig, men sov ind som en Sten og vaag-nede med en Fplelse as Sundhed, Lykke og Glsede, som kuu 
den ved af, i hvis Lod det har faldt at faa fove den rigtig Lykkeliges Sovn. A g faaledes kom nu hver 

Nat. ieg fov ind, for mit Fadervor var til Ende, fang om Morgenen og fplte mig nseften til overgiven- 

hed let, glad og arbejdslysten hele Dagen. Det stadsaestede sig, hvad Susanne havde sagt, at 

vor kjaerlighed vilde bli ve mig en Sundhcdsbrond, 

bedre end npgen Doktors menneskelige kl0gt sprmaaede at anvise. 
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Tiende Capitet. 

Stormen. 

Det var ud paa Estermiddagen Lördag ester Hellig-trekongersasten , at den forfaerdelige to Dages Stornt r0g op, 
der af Mange endnu omtales font en uf de meft orkanagtige, der i Mands Minde er overgaaet Lofoten. 

Det var en Lykke, at Fifket endnn ikke var be- 

gyndt. — Stormen ftod tned Graavejr og Slnd og nhyre Sjpgang fydvest, ret ind Veftfjorden — ellers vilde der 

kanfke vaeret fpurgt Förlis efter ikke ntindre Maalestok end under det bekjendte Uvejr i da i eet Dogn flere 
hundrede Baade forlifte. Nu blev det med eudel 

Baade, fom var paavej til Fifket, og indstranding as 

slere iagter og et Par större Fartpjer. Uvejret pgede paa udover Natten A vi kjendte, hvor- 

dan Bygningen for hvert Stormftpd gav fig og ft0n-nede i fine Sammcnfojningcr, 0g fad Alle fom ved eit 

ftille Overenskomst oppe ved Lys og vaagede. 

Vindueslemmer, D0re og Glugger bleve omhygge- 

lig tillukkede. Tagfteueue ramlede larmende under Vindstodene, saa at vi srygtede sor, at de skulde bryde 
Aabning i Taget, og Skorstenspiberne gav i Bkestcn en nhyggelig, dyb, brummende Lyd, der under de vaerste 

Tag i Bygningen hörtes s0m en h0j, stel kjrempctOne ud i Natten, uudertiden naesten som et vildt Nodraab. 

Vi opholdt os Alle i Stuen under en Tavshed, som kun as og til afbrodcs af n0gle BemaerkningerlO A 

om Vejret, ener naar En af Husfolkene kom ind fra en Rundtour omkring i Hnfet for at fe efter. 

Min Fader fad i urolig Angest sor Sjpboden og 



fin isegt, fom laa nede i Bugteu, og fom om Efter-middagen under den fvsere Sj0, der trods Havnens 
gode Beliggenhed gik derind, var bleven tredobbelt for- 

t0jet. ieg faa ham mange Gange folde Hsenderne, fom om han bad, og derpaa en Stund ligefom opmuntret 

gaa frem 0g tilbage paa Gulvet, iudtil Angeften igjen tog ham og han fatte fig og saa m0rk 0g bleg hen s0r fig 
fom f0r. 

Uvejret tog hener til end af. Engang h0rte vi et dumpt Bulder, fom godt kunde vsere ifra Sjobodcn. 

ieg faa Sveden perle paa min Faders Pande 0g grebes af en dyb Smerte ved at fe hans Beklemthed nden at 

kunne lsegge engang t0 Straa ik0rs f0r at hjelpe. 

Lidt efter gik han med et Lys nd i k0nt0ret 0g k0m tilbage med en gammel ftprftilet Pfalmeb0g, hv0ri 
han sl0g 0p en B0n, samt en Psalme at synges i Havsnod. 

Ane Fplkene samledes, nden at vaere tilkaldte, i Stuen til Husandagt. 

Min Fader sad med Psalmeb0gen i de svsere, barkede Haender, s0m han A havde s0ldet f0ran fig paa Bordet 
menem de t0 Lys. F0rft lseste han Bon nen 0g sang dernaest ane Versene i Psalmen ud, medens de as 0s, s0m 
kuude Mel0dien, efterhaanden hjalp til i omkvsedene. Det var i ane Dele, f0m naar der holdcs Gebet i en 
Skibskahyt, medens Fartojct er ilO A 

Fare, og min Fader havde visfelig ogfaa ideen fra en faadan Scene i hans ntojfommc Ungdomsliv. Under 

Andagten forekom det os Alle, at Stormen ligefom 

begav fig og at den fprst tog paa igjen, efteråt den var sluttet. 

Om den re I dre Martine A forlpd det, at han oven- 

paa laa paa knse ved fin Seng og i eet vsek korfede fig foran et Erncifi A . Han havde mindre Grund end 

vi til at vsere sengftelig, thi hans Brig laa e A tra for-t0jet under Land i en liden Vig, der laa af for Vejret og 
S jögången. Han angrede imidlertid nu meget paa, at han ikke var gaaet ombord til fin S0n og Folkene. Ud paa 
Morgentiden var det, fom Vejret lettede en Smule, og trsette fom vi vare, gik vi tilfengs, me-dens et Par af 
Folkene dog fremdeles fad oppe. Da det A lokken omkring ti om Formiddagen lys- 

nede, kunde vi fprft Ovcrfkuc Odelaeggelfen. Flere huudrede Tagsten sra Hovedbygningen laa spredte ttd- 

over Gaardspladsen , endel af Vseggepanelingen paa Vindfiden var reven op, og den yderfte Del af Bryggen laa 
fkjaevt ned i Sj0en, idet et Par Brokar tinder den vare forskudte af Sj 0g ang en. Sjpbpden havde ogfaa lidt nogen 
Skade. 

Vor isegt fvsevede imidlertid Ojcnsynlig i Fare. To as dens Landtouge vare allerede sprungne, idet den 

havde drevet sor sine Ankere, og det Hele kom nu kun an paa det tredie og kengste Toug, der var ssestet i 

Skibsriugen paa Skjaeret ude i indlobct til Bugteu. Ombord stod kun Stibshuuden, en stor hvid Pudel,133 

med Forpoterne paa Skanseklaedningen agterud og gjOede, uden at vi gjennem Vinden knnde h0re Lyden, 

medens SjOgangen vaflede over iaegtens Forende. Stillingen var fortvivlet, thi det lange Landtoug 

ftod faa stramt fom en Streng og Midten af det be-r0rte neppe Sj0en. Det blsefte desuden faa haardt, at en Mand 
ikke let kunde ftaa oprejft, men maatte krybe langs den affejede Snemark, saa at der ikke var Tanke om at hjselpe. 

ieg var krobet op paa Höjden bag Huset og stod i Lse under en Fjeldknort, hvorfra jeg kunde fe baade 

udover Havet og ned i Bugten. Veftfjorden laa i Vinterdagene ligefom med en fplvgraa R0g af Rokket, fom drev 
over Sj0en. A nd nnder Land gik Bplgerne fom fvsere, gronne, skumskav- 



lede Bjerge, der knustes imod kysten med Tordenbrag og med et uhyre Dragsng bagester, saa at Fjaeren laa 
t0r langt ude. 

Etsteds i et klippeskaar, der gik brat ned mod Sjpen, steg, hvergang Bplgen slog derind, en bred, 

nhyre Sknmstraale ret op og dreves as Vinden som en R0g indover Landet. Et andet Sted stormede B0lgegangen 
paa en sormelig titansk Maade et Skraa-bjerg, der snart laa i Skum, snart aldeles t0rt, og jeg saa der en stakkels 
udtrsettet Graamaage, der formodentlig fra fit Fjeldfkaer var kommen ud i Vinden, kjaempe 0g tnmle i den, ofte 
med n re sten vrremgte Vinger. Min spaendte opmaerksomhed fulgte med Angeft 

faegten nede i Bugten. ieg faa til min ForbavfelfelO A 

en Mand ombord i den og gjenkjende den staerke iens Dreng, som med en af Folkene havde vovet fig derhen A 

fra Vindfiden i en Seiring. Efter et Ophold om-bord fteg han alene med en Line om Livet ned i Se A - 

tringen og begyndte paa det farlige Arbejde at hale Baaden imod Sjpgangen langs det stramme Landtang ud imod 
Skjaeret. 

ieg ventede sorfaerdet paa, at Baaden hvert Oje-blik skulde fyldes, og det forekom mig, at den flere 

Gange tog Vand ind. Medens Baaden klarede fig langsomt srem, sulgte Fader og alle Folkene i Spaen-ding efter 
nede i Fjaeren. 

Da iens Dreng var kommen op paa Skjaeret, hvorover Bplgerne i eet vaek skyllede, saa at han ofte 

ftod tilknaes i Vandet, fortpjede han Baaden og gav fig faa til at hale i Linen, idet han efter denne trak hen til fig 
gjennem Vandet en tyk Trosfe, fom Manden 

ombord paa iaegten efterhaanden gav ud. Han var A . netop begyndt at belaegge den i Skibsringen og havde 

kuu det fidfte afgjprende Par Stik i Touget igjen, da vi Alle blev vaer tre forfaerdelige Bplgerygge, der ufejl- 
barligt vilde bryde fig 0ver Skjaeret. 

Det gjaldt klarlig baade iens Drengs Liv 0g 

iaegteu, der med fit ene sorstrakte Landtoug neppe vilde ndholde Trykket. 

ieg saa sranske Martine, hans kjaereste, vride Haenderne over Hovedet og l0be nd i Fjaeren, naesten 
som om hnn taenkte paa at kaste fig ud i Vandet tillO A 

ham, og jeg tror hener ikke at nogen af os Andre, fom faa paa, turde traekke Vejret. 

Det lod til, at iens Dreng fel v ogfaa havde be-maerket Farens han fkyndte fig ned i Baaden, hvori 

han endnu kunde bjerge fig, men det var kun for at tage op derfra Linen, fom han roligt flere Gange flog om fin 
Ryg og igjennem Skibsringen, da han heller-ikke laenger led paa fine egne kaempekraefter. Han var neppe faerdig 
dermed, da den fprste Bplge, s0m han modtog med Hovedet bpjet imod, br0d hvid 0ver ham og Skjaeret. 
Mellemtiden, inden den anden kom, benyttede han til at gjpre et nyt Belaeg paa Landtanget. 

Atter kom Bplgen, og alter stod iens Dreng der urokket, og han fik nu gjort det fidfte Stik paa Touget, 

fom frelste faegten. A A A Han havde nu proberet, hvordan en Bplge kunde trykte. Han kastede Linen fra Ryggen 
op om den runde, fvaere Sknlder, faa fig et 0jeblik med det ftaerke blege Anfigt om itnod vore Hufe, fom det nok 
kunde vaere mnligt, at han nn fagde dem Farvel, og bpjede saa Hovedet mod den tredie og sidste Bplge, der kom 
med Skumkammen over sig, som vanligt stprre 0g svaerere end de tp foregaaende. Da Bplgen sraadende havde 
brndt sig pver, stod 

der ingen iens Dreng paa Skjaeret. 

ieg var k Aiigesten sprunget ned til de Andre. Da jeg kom, havde man sorudeu Baaden, der var slidt sral3 A 



Skjseret, ogfaa faaet indbjergek den livl0fe iens Dreng, fom nn bares op kil Husek. 

Bplgen havde revek ham med fig, idek Linen, fom han havde om Skitlderen, havde gledek op over Nakken 

paa ham og taget Hnd og klseder med. Han laa nn bevidfkslps af Trykket og Vandek og nted den ene Arm, 

der var skrabet blodig af Linen, i en forvreden Stil-ling A den var flidk nogen, ekfkeds endog lige kil Benek. Fader 
gik bleg og fkokkede nnder, medens de bar ham og bragke ham i Seng. Da han vaagnede, fpyttede han endel 
Blod og havde ondt for ak kale A men Fader, fom undcrfogke hans Bryst, fagde glad, ak der ikke var Livsfare. 

iens Dreng blev ved denne Bedrifk, hvorved han 

reddede iaegten, en Helt videnoin A hos min Fader blev han fiden den Dag en betroet Mand, og nasfte Som- 
mer ftod hans Bryllup tned franske Martine. 

Cltepte Capitet. 

Slutning. 

ieg kan nu roligt nedskrive det Lille, for mig faa Store, der ftaar igjeu at fortselle — i mange Aar 

vilde j eg ikke formaaet det. Stormen varede fra Lördag Middaa til Mandag Nat, da den ndover Morgenen 
efkerh A mdei A fagknede af kil ek fuldkonimenk Vindfkille, hl A i AA g SjOen endnu gik urolig.lO A 

Samme Dag, Mandag Middag, landede i Prsefte-gaardftpen ikke Prsestens hvide Husbaad, der ventedes hjem, 
men en almindelig tjserebredet Bondc-Fcmboring med mange Folk i. 

0p fra den til Hufet bar fire af Msendene lang-fomt mellem fig en Byrde, medens en ftor Mand og 
en liden kvinde gik Haand i Haand ncdbojede bagefter. Det var Prseften og Fruen. 

Hvad der var h ren dt, forftod jeg stra A , og Hjertet skreg af Fortvivlene i mit Bryft. 

Det forfaerdende Budskab, som lige efter kom til os, fortalte mig iutet Nyt — det bekrseftede kun, at 
den, fom de havde baaret op, var Prseftens Dater Sufanne. 

Praeftebaaden havde knn vaeret lidt over tre Fjer-dinger borte fra Hjemmet hin Lprdag Middag, da Stormen faa 
pludfetig kom paa. Et A Nedfaldsvejr A var med forfaerdelig Magt fra Fjeldfkarene styrtet ned i Snndet og havde 
kaentret Baaden, der ikke var ret langt fra Land. 

Praeften havde häftigt faaet reddet sin Hustru op paa Hvselvet, og Folkene holdt fig faft omkring ved Baadkauten, 
medens de dreve for Vinden den korte Straekning ind imod Stranden. Men forgjseves fpej-dede han efter fit Barn. 
hvor han fkulde finde og frene hende. 

Medens Vandet kogte ont Baaden, slap den stserke Mand i Fortvilelse tre Gange Taget, sor svpmmende at naa 
did, hvor han indbildte sig at se hende ilO A 

Vandet. Han vilde atter pro ve, men da hans Hustru jamrcndc bad derom, forhindrede hans Folk ham. Det hed 
fiden, at de faa den vaade Sved perle ned ad Prseftens Pande, medens han laa der ved Baaden i den vinterkolde 
Sjp, 0g at de troede, det nok ikke var frit for, at han en Stund tsenkte paa med Vilje at slippe Taget og fplge 
Datteren. Forfent opdagedes det, at Sufanne var kommen ind under Baaden. Et Toug havde viklet fig om hende, 
saa A hun ikke kuude komme op. Hendes D0d havde ialsald vseret hastig og let. Hele Lördag og Sondag, medens 
Stormen varede, havde de maattet ligge vejrsaste paa en Bondegaard i Nserheden, hvor Prsestesruen af 
Udmattelfe og Sorg havde holdt Sengen. Prseften havde faagodtfom hele Tiden fiddet inde i den kolde Storstue, 
hvor de havde lagt Susanne, og 

talt med sin Gude thi Mandag borgen, da de skulde rejse hjem, var han ligesom sorklaret rolig, ordnede 
med Alt og trOstcde derimellem sin stakkels grsedende Hustru. 

ieg havde ligget i ftum, fortvivlet Sorg deu hele Eftermiddag og deu lange Nat og besluttede mig til 



dem fdlgende Dag at gaa hen og fe Sufanne for sidste Gang. A Tidlig paa Formiddagen traadte Praeften uventet 
ind i vor Stue og bad om at faa tale med min Fader. 10 A 

k 

Han faa bleg og hoj t i del ig ud, ntedens han fad i So-faen med Stokken foran fig og ventede. Da min Fader kom 
ind af Doren, stod Praesten op og greb med Taarer i 0jnene hans Haand. 

Efter et Ophold, fom for at fatte fig, ytrede han, at min Fader her faa for fig en ulykkelig, men ydinyg 

Mand, fom Gud havde maattet tugte ftrseugt, fpr hans Sind rigtig havde villet bo j c fig til ham. Han vilde uu, for 
fin Ulykkes Skyld bede min Fader om ikke laenger at unddrage ham fit gamle Venfkab. 

Om den Sag, der var Anledningen til Fjernelfen, vilde han ikke nu tale A han havde der handiet efter fin 

bedste Overbevisning. Der var derimod noget Andet, som nu laa ham paa Hjerte, og her lagde hau Armen 

om min Skulder og trak mig sortroligt hen nted sig, medens han atter satte sig ned i Sofaen. Hans Datter Sufanne, 
fortfatte han fukkende ved Navnet, havde et A ar Dage fpr Gnb tog hende til fig, indviet ham i fin Fortrolighed og 
fagt ham, at hun havde holdt af mig, fra hun var liden, og at vi to alt havde givet hinanden Forlovclseslostct med 
Tanke paa at fortaelle vore Foraeldre Forholdet, naar jeg var bleven Student. Han havde i Begyndelfen fat fig 
haardt imod af flere Grunde, hvoriblandt sprst og sremmest min Syge-lighed og begges Ungdom. Men Susanne 
havde i denne Sag vift et faa dybt Alvor og udtalt en faa A beftemt Vilje, at det var blevet hant, der kjendte 
hendes 

Nk A ir, klart, at denne kjaerlighed var vo A et hos hendei mange Aar og nu ikke laenger ftod til at oprykke. 

Og det var nu hans bedfte Trpft midt i Sorgen, at han, famme Morgen fom de fkulde rejfe hjemover paa 

den nlykkelige Tour, havde givet efter og tillige lovet hende at virke for, at ogfaa min Fader gav fit Samtykke. 

Her st A d han ntt i dets Sted uden nogen Datter og kun som den, der fortalte, at Ulvkken ogfaa havde rammet min 
Faders Hus og truffet hans enefte Barn. Han vilde, fom han haabede med min Faders Til-ladelfe, herefter altid 
betragte mig fom fin Spn. Min Fader fad lsenge pverrafket og bleg A det var, fom han havde meget fent for at fatte 
det, der blev sagt. Endelig stod han op og gav Praesten i Tavshed Haanden. Dernsest lagde han den paa ntin 
Skulder, 

saa jeg kjendte den tungt, saa mig i Ojnene og sagde med en sagte, forunderlig mild Stentme A A Vorherre 

vsere med Dig, min Spnt Dig har Sorgen hj em fog t ung A vaer ntt bare ikke fpr klaek ti A at baere den A Han vilde 
gaa ud for at lade os alenen men be-taenkte fig i Do ren og fagde, at det vift var bedst, at jeg nu fulgte med 
Praeften og fagde Sufanne det fidfte Farvel. 

Lidt efter gik Praeften og jeg ved Siden af hin-anden paa Vejen. Vort Forhold var nu blevet et Fortrolighedens, og 
han fortalte mig trOftende Alt, hvad Sufanne havde fagt for at bevaege ham til at samtykke. Hun vidste 
Gudskelov, sluttede hau med et lettende Suk, at hun i sin Fader havde den Ven, til hvem hun i Nodens Stund 
turde betro sig.Praesten sOrte mig ind i Stuen med de nedrullede Gardiner A han stod et Ojeblik ved Baaren, da 
brast Taarerne hoppende mes ten som Hagl nedover det staerke brede Anfigt, og han vendte fig og gik. Der laa 
hun jomsrueligt i sin hvide Dragt. De 

havde snoet en krands af grpnne Blade med hvide BlOmfter om hendes Hoved, og jeg gjenfaa et Ojeblik 

det Syn, jeg havde havt plea Ballet. De fine Haender laa nn fromt foldede over Bryslet, og paa Forlovelses- 
fingeren gjenkjendte jeg med Taarer min egen gamle Broncering med den violette Glasperle i, fom hun havde 
baaret fra det famme ojeblik, hun opnaaede fiu Faders Samtykke. Det i Fivet faa udtryksfulde, ener-gifke Traek 
om Munden var i Döden forvandlet til et ftille lykkeligt Sniil, hvori hendes skjonne, fine Anfigt med den brede, 
rene, marmorfafte Pande skinnede helgen-agtig forklaret A hun laa saa ensoldig tryg, som om hun 

nu vidste Hemmeligheden om den trofaste kjaerlighcds 



A Sejer over Alt her paa iorden og kun gik iforvejen for at lsere mig deu med hvide Vinger paa Skuldrene, 
siden Gud ikke havde villet tilläde, at hun skulde faa 

gaa sammen med mig under mit kors hernede. Da jeg mrerkede, at man vilde have mig bort, 
lseste jeg i Stilhed mit Fadervor over hende til sidste 

Farvel, trykkede et let kys paa hendes Pande, saa et paa hendes Mund, og et paa de soldede Hrender. hvor 
Bronceringen sad, og gik uden at se mig tilbage. To Dage ester sulgte jeg Susanne til iorden. 

En Solfkinsdag i Vinteren, da jeg fom vanligt 

betog te det A Sted, bvor hnn hvilte paa kirkegaarden, var der drevet en Sneskavl fammen over Graven. Den 

laa ren og drivende hvid, med den pverfte fine Rand i Solfkjseret fom halv gjennem lyft Marmor. 

ieg tog det for, at Susanne vilde bringe mig til at lasnke paa sig i hendes skinnende Brndedragt for 

Gud for at give mig ny A Mod til at gaa min en-fomme Gang gjennem Livet og ikke frygte for, at felv den 
tungefte af alle Prpvelfer — felve Van videt, om det kom og bergtog mig i sin Förvirring — kunde skille os ad. 

Da jeg ud yaa Sommeren skulde rejse sydover med Dampskibet, sammen med Prsesten og hans Hustru, der 
begge i kort Tid vare blevne kjendelig gamle, og 

som nn havde spgt et kald i en svdlig Egn, var jeg sor sidste Gang inde og tog Afsked med min vemodige 
Ven, klokkeren. Han spillede da igjen den dejlige, glade, sorelskede 

Slaat for mig, fom han havde gjort, da han var tyve Aar, og som jeg havde syntes passede saa paa Snsanne og 
mig, men kom nn ogsaa med den anden, som hprte til — den var sprunderlig gribende og sorgsuld, men med 
Fortrpstning i, spnt en Psalme. 

Her ender en stakkels syg Nordlandsguts simple Historie A thi at jeg ved miu Faders Hjelp blev Stu-dent med 
l A u A l — han dpde samme Aar A som jeg fikl A 3 

l A tn A n A rtiutt A som en agtet, men ruineret Mand — og at jeg siden blev en Smnle Literat, Huskerer og 
Almueskolelrerer, er blot at fort ad le de ydre Omftsendig-heder i et ensligt Liv, der baner al fin Tanke i det 
Förbigångne. 

Min kjrerlighed til Sufanne har, fom hun med faadan Forvisning sagde mig, v re re t den Snndheds- 

brpnd, s0m srelste mig sra det yderste — Vanvidet. Naar Uro en var 0ver mig og jeg vildsomt gik om i Mark og 
Skov, kom det altid til et Punkt, da jeg saa hende i sin hvide Dragt svseve sorbi et Stykke fra, nndertiden kom 
hun endog mildt henimod mig, og da 

var krisen for den Gang over. 

i de fidfte Par Aar, da min Sygdom tiltog, har jeg ikke formaaet at fe hende og havt det tuugt, 
ofte fom om MOrket trykkede haabloft omkring mig. 

Men nu, her jeg ligger fyg paa kvistkammeret, kom Susaune en Nat, da Fuldmaanen skinnede, i sin 
hvide Brudedragt med krandsen om det rige Haar stille smilende hen til Sengen og vinkede til mig med 
Ringen paa Haanden. ieg veed, at hun bragte mig det glredcligc Bndskab, at jeg snart skal saa gaa bort 
og histoppe se hende, min Ungdoms Elskede, igjen. 
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